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AKLATAN NG 
''KAMI NAMAN-' 

1045, DAANG DART, PAKO, 
MAYNILA, K. P. 

1914 






SA TUTUNGHAY 



Kapatid: IKay laking pagkabig6 mo! 
Oo, nabigo ka; sapagka't kaya mo binili 
at babasahin itong Agawan ng DanSal, 
ay sa paniniwala mong ito ay kagaya 
ng mga nabasa mo nang akda, na pa- 
wang mahahalaga at matatamis. Saman- 
taiang ang Agawan ng Dangal ay 
dah6p na dah6p sa palarauti 6 hiyas na 
iydn. Salat sa matatamis na pananaga- 
log. Dukha sa matatayog na isipan. Ka- 
p6s sa mararangal na tnro. Paano'y 
ako sa Lupon ng mga Manunulat ng 
"Kami Naman", ay isang baguhan sa 
larangan ng panulat. ^ Lakas-loob lamang 
ang umakay at nagbunsod sa akin. Ga- 
y6n ma'y naniniwala ak6ng pakikinaba- 
ngan mo upang gawing ahwan. At huwag 
nawang kumupas ang kapuripuri mong 
pagmamahal sa wikang tagalog. 

Ang Kumatha. 



PATALASTAS 



Ang- AGAWAN SG DASGAL ay siydn|r ik4t- 
]6ng aklatng- Aklataniig' "Kamf Nam6n"na pinalabas 
hg Lupon lig mgsi Manunulat. Una ang ^^Tagum' 
Xjay ng Api" ni Bb. Paseuala Pintor at ikalawd 
ang ^^Tuntimin ng Pnlom/^ ni G. Rosendo S. Cruz. 

Ang AGAWAN SG DASGAL ay ipina^bibiH 
sa lahdt tig bilihan fig aklat dito sa Maynila, sa 
halagang" dalawang- piseta {^''0.40) an^ bawa't salin. 

Ang AGAWAN SG DA^^GAL ay mababasa rin 
n^ mg-a na sa lalawig'an, kung mag'papadal^ iig: 
halag-dnjOf isdng" salapi (F0.50) kay Bh. Garmen de 
la Bom sa Aklatan fig "Kami Naman", 1045, daang 
Dart, Pako, Maynila, K. P. 

Angr AGAWAN RG DANGAL ay mapapakyaw 
sa Aklatan fig "Kami Nam6n'^ at nag-babawas fig 
malaki sa halagd. 

Ang- AGAWAN ^G DAI^gAL ay aring* tunay 
tig kumatha. 

Ang AGAWAN ^G DAI^GAL ay gaya rin Ug 
lahdt ng sinuiat ng mga. tag-d "Kamf Naml^n", na 
maaaring bilhin sa pamamagitan ng liham. Su- 
muhit at ilakip ang halaga fig aklat at gugol sa 
selyo sa nasabi Sg Aklatan flg "Kaml Nam6n", at 
walang salang di nila tatanggapin sa pagbalik fig 
korreo. Dapat ipadala ang kalatas kay Bb. Car- 
men de la Rosa, ang Patigulo ng Lupon fig mg» 
Manutiulat fi^- "Kami Nam^n". 



AKLATAN RG 

''KAMI NAMAN" 

1045, DAANG DART, PAKO, MAYNILA, K. P. 
LUPON NG MGA MANUNULAT 



/MGA KATHANG LUMABAS NA 



UNANG AKLAT 

TAGUMPAY NG API 

Katha ni Bb. Paseuala Pintor, Pangulo ng 
L'upon ng mga Bituin ng "Kami Naman" at 
pangatlo sa mga, babaing pilipina na sumulat 
ng nobela. Ang- kathang" ito ay larawan ng mga 
pusong kulang ng pagtatapat. 

IKALAWANG AKLAT 

TUNTUNIN NG PULONG 

Sinulat ni G. Rosendo S. Cruz, Pangulo ng 
Pamahalaan ng "Kami Naman." Isang ganap na 
patakaran ng maayos na pagpupulong. Halaw 
sa bantog na "Robert's Rules of Orders". 

IKATLONG AKDA 

AGAWAN NG DANGAL 

Akda ni Bb. Fausta Gortes, 'isa sa mga Bituin 
ng "Kami Naman" at pangapat sa mga babaing 
pilipina na lumikha ng kasaysayang tagalog. 
Ang akda ay matatarok sa pagbasa ng aklat 
na it6. 



PANGUNANG HAKA 

NI 

G. ROSENDO S. CRUZ 



Hiniling ng pinagpipitaganang kong Bb. 
B^'austa Gortes, kumatha ng aklat na ito, 
na ako ang siyang magbigay ng pang- 
nnang salita dito sa kaniyang akdang 
AGAWAN NG DANGAL. Pagkapalib- 
hasa'y naging ugali ko na ang di ma- 
runong sumuay sa mga ganitong pit- 
haya, lubha pa't ang humihiling ay isang 
gaya ni Bb. Pausta Gortes na di ma- 
rapat pagkaitan, kaya mahirap man sa' 
Jkali sa akin ang tumungkol sa ganitong 
bagay ay tutupad ako at tahasang ila- 
latiad ang aking mga kuro-kuro. 

May ilan nang taong lumipas ngayon 
na ang suliranin ng /eminismo dito sa 
ating bayan ay napagtalunan hanggang 
sa mga pahayagan. Pinagkuro kong ma- 
taman ang mga katwirang pinanghawa- 
kan ng mga sangayon at di sangayon, 
hanggang sa ang naging wakas ay na- 
panig ang aking paniniwala sa salungat. 
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Parang pagsurot sa aking pagpanlg 
sa mga di sangayon sa /eminismo ay wa- 
lang kaabogabog ay sui^ipot natnan ang 
mga kilalang kapisanan ng mga babae 
na ang mga pamagat ay ' Liga de Mu- 
jeres Pilipinas" at "Ang Babae Ngayon". 
Ang mga kapisanang ito, na pawang iti- 
^nataguyod ng mga babae ay nagpakita 
ng kanikanihing kasiglahan at kapuri- 
puri ng kabayanihan. Nang mapagmalus 
ko ang ganitong kilusan ng mga babae 
ay unti-unting nahahapay ang aking pa- 
nanalig sa di pagsangayon sa kababai- 
han. Unti-unting naw^ala ang aking pag- 
aakalang ang mga babae ay dapat la- 
mang maging reina, ng mga tahanan, 
bulaklak . na humahahmuyak sa isang 
halamanan. 

Hindi nga lamang ito ang siyang na- 
kapaghawi sa tabing ng mali kong akala, 
kundi ng matunghayan ko ang mga ilang 
aklat na katha ng mga bal^ae na 
ang mga ito a^^ ang "Sawing Pagasa',' 
ni Bb. Francisca Laurel, ang "Nang 
Bata pa Kami" ng Bb. Pura L. Me~ 
drano, at aiig "Tagumpny ng Api" ni 
Bb. Paseuala Pintor. Ang pagsipot ng 
mga nasabing aklat ay siyang lubusan 
na. nagpagupo sa aking pananampalataya 
na ang mga babae ay batbat lamang 
ng hiwaga, palamuti ng isang tahanan, 
at ahwan sa magusot na buhay na ito. 
Ngayon ako nanahg na ang mga babae 
ay hindi nga lamang pala is^g kasang- 
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kapan sa loob ng ating mga tahanan, ni 
bulaklak na samyuan ng bango, kun di 
ang mga babae nga pala ay isang tu- 
nay ding lakas, isang bahagi ng lahi 
na may karapatan at kakayahang ma- 
katulong .ng pagpapaanyo ng isang ba- 
yan, ni isang lahi, at ng sangkatauhan. 

Dapat aUsin ang piring ng ating mga 
mata at ititig diyan, sa mga babaeng 
may mga ginintuang pagkukuro. Dapat 
hangaan ang kanilang katalinuhan at 
kailan man ay di nararapat i{>alagay 
ng kahi't sino na ang babae ay alangan 
sa pagkukuro ng isang lalaki. 

dMay alinlangan pa kayo? • 

Naririto ang isa pang matibay na saksi 
ng aking mga pangungusap. Basahin nin- 
yo ang kathang AGAWAN NG DANGAL 
na bunga ng isipan ng isa ding babae 
na si Bb. Fausta Gortes at pagkatapus 
ay dilidiiihin ninyo ang mga nasasaysay, 
tutupin ang inyong dibdib at sabay na 
tanungin ang inyong sarile kung tunay 
ngang ang ganitong panulat ay dapat 
hangaan at sampalatayanan. 

Ang aklat na ito ay isang matibay 
pa ngang saksi (aking inuulit) ng kata- 
linuhan n§ mga babae, *lalo't higit ang 
sa kaniya'y kumatha. Duniadaliri ang 
aklat na ito sa maling kinahimalingan 
ng ilan na pigmamaimbot ng sandat at 
imbing karangalan, pagwawalang bahala 
na sa lahat, mangyari na ang ano mang 
mangyayari makaagaw lamang at mag- 
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tagumpay an£? pa.i^iimbot ng dangal. Ano- 
pa*t ang aklat na ito ay nararapat ma- 
ging salaming malinaw ng mga masa- 
sama at mabubnting kalooban. Ang su- 
liranin idinudulot ng aklat na ito ay na 
sa babasa ang kaibigan. alalaon bagay, 
kung ang mangbabasa ay walang takot 
na maging ganid at matapang ang loob 
na maging asal Kain ay pupulutin niya 
ang mga pakana ng may masamang asal 
na nalalarawan sa aklat na ito. Nguni't 
kung ikaw na mangbabasa ay kapatid 
ni Mabuting asal at anak ni Malinis na 
budhi ay pupulutin mo naman ang mga 
bagay na kapuripuring tinungkol ng 
uliran ng magagandang asal. 

Dapat ngang hangaan ang panulat at 
pagkukuro ng babaing may katha ng 
aklat na ito. Ang isang kabaro ni Eva 
na may ganitong katalinuhan ay kata- 
ngi-tangi. Ito'y talagang taglay ng ka- 
bihasnan. 

iSulong kayo kababaihanl Ngayon ay 
panahon ng pagkilos. Pagbibigti ang pag- 
wawalang kibo at pagpapakaimbi ang 
paghahalukipki p. 

RoSENDO S. Cruz. 

Agosto 2y. 1914. 



SA MGA BITUIN NG "KAMI NAMAN" 



Makikislap na Bituin: 

Labat ng buhay ay nagtatapos sa ma- 
panglaw na kamatayan. Lahat naman 
ng Samahan ay nagVawakas sa masak- 
lap na paghihiwalay. Ang lakad na 
ito ng kahkasan ay talagang ch na ma- 
babago ngayon at sa haharapin. Ngu- 
ni't ang sanla ng pagaalaala, sagisag 
ng pagmamahai, ay di kumukupas kailan 
man. Bagkus lalong nagiibayo habang 
tumatagal, ang tingkad at uri ng lia- 
tuturan. Paano'y walang pagmamahal 
na napariwara. 

Ang kalakhan ng aking pananahg,* na 
walang pagaalaalang nasawi, ay siyaug 
nagutos sa akin, ng paghahandog ko 
ng' maralitang akdang ito, sa inyong ka- 
pitapitagang mga bakas; saksi lig aking 
pagmamahal. Inihahandog ko sa inyong 
mga yapak, hlndi upang kayo ay aralan, 
kung hindi upang ahwin ang inyong mga 
pusong laging nangangarap ng biyayang 
dulot ng pagiWg. • 

At dsino ako sa harap ng makikislap 
na «Bituin>? 

lAko! 

^Ako ang mangangaral? 
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iNi sa panaginip ay hindi mangyayari! 

Kailangang masaulo ko ang dunong 
ng sangkatauhan; kailangang matarok 
ko ang lihim ng sangkalangitan; kai- 
langang ako ay maging araw muna, bago 
ako lumuklok sa matayog na karanga- 
lang guro ng mga «Bituin>.... At sapag- 
ka't hindi mangyayari ang ginto kong 
guniguni, ay manulos na lamang tayo, 
sa ang AGAWANG NG DANGAL ay 
inihahandog ko sa inyo, tanda pang min- 
san ng aking pagmamahal. 

Inihahandog ko rin namdn sa inyo, 
upang kung kayo ay umaawit na ng ba- 
gong btihay, ay magunita man lamang, 
na kayo ay naging «Bituin> ng «Kami 
Naman>, sul6 na tumanglaw sa landas 
na binagtasan ng masisikap na kawal 
ng kilusan ng mararalita. At mapag- 
ukulan nawa ninyo ng dukha mang alaala 
ang^mga nasawi sa pagsisigasig na itang- 
hal ang bayang mahirap. Sa gayon ay 
mabibilang tayo sa boong sangsinukob 
na humahanga at nagdadangal sa mga 
pinagpala dahil lamang sa pagsisikap 
na buhayin ang naghihingngalong pag- 
kakapatiran... 

iMaging dapat nawa sa inyong kada- 
kilaan!... 

Nakikipaglmpatiran, 

Pausta Gortes. 
Pako, 5 ng Mayo ng 1914. 
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saiiuhigsakit vg tao: (tng 
AGAWAN ING DANGAL, 
saktt na. nagbabagsak ng 
niga banal na kiyon at 
dak ilang pa nga i rip : sa - 
kit na lalong mabiHa sa 
pa gpata y sa. na gli ih iv g - 
n ga long pagkakapa t i i -an 
at pipilitm naming sa 
ibabaw ugsakitna iyan, 
ay inagluningnhig ang 
tagtunpay Ttg wastong 
ngali^ ang paggakwg at 
pagibig Ug Ua) sa tao. ..." 
— Mga pangungnsap ni 
(r, Angel de k)s Reyes^ 
Pangalo hg '^Katni Na- 
nani,^' sa taltnnpatiiig bi- 
nigkds nitd sa pa.gtata7ig- 
j. luU. hg Satnahdn, nodng 
// ikd :>hhg Oktubre, un':>. 



I 



MGA PUSONG NAMANDAW NG 
KAPWA PUS8 



ANG kapanglawan^ naghari ng ^a- 
bing yaon sa isang nayon ng Pako 
ay binulahaw ng pagtapat ng ihmg 
pusong namamandaw ng kapw^a ])uso. 
Noon ay isa sa mga gabi ng P]nefo; ga- 
hing napakalungkot, palibhasa'y mangi- 
hingngilang bituin lamang na nagbabansag 
ng kadakihian np; Diyos, ang nagaantilaw^ 
sa nagtatampong Uxngit. Ang buwan noon 
ay nagmaramot ng kanyang Uwanag, at 
aywan kung saang sulok ng kalawakan 
nagkubh ang kaibigan ng gabi. Saman- 
talang ang mga kiilighg at panggabing 
ibon ay umaawit ng tagumpay, ang mga 
bulaklak naman ay ipinagpapalaio ang 
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kanilang bango, alindog, at halimuyak.. 
Nguhi't, sa lahat ng ito .ay namamaiba- 
baw ang^tinig ng mga kalulwang idina- 
daing ang pagirog, gayong ang bahay na 
tinatapatan ay^waring Hbingaag lahat ay 
natatahimik. 

Natapos ang pangbungad na tugtog. 
Isinunod naman ang isang )ri<tgandang gabi 
podg kandiman. At dito'y tinawagan na 
ang dalagang pinipintuho. Sa pamama- 
gitan np; malaUimbing na tinig, ay nauna- 
wa ng lahat ng doroon, na si Dolores 
pala ang dinadaingan. 

P^igkatapos ng kundimang yaon, ay siya 
nang pagbubukas ng hmgit. Ang lapat 
na durungawan ng bahay na tahimik ay 
nabuklat. Isang diwata ng.bagong i)ana- 
hon, ii^ng bituing mayaman sa ganda, ay 
siyang tumanglaw sa mga pusong mapag- 
puyat; nagsabog ng iiwanag at tuwa. 

— Magandang gabi pol — ang magalang 
na batl n^ lahat ng na sa lupa. 

— Magandang gabi po naman! — ang ma- 
gihw na tumbas ng binibini — Tuloy kayo!.. 
ituloy!... 

Ang bahay na may kahitan ay nagsi- 
kip sa labing-tatlong kalulwang umakyat 
^sa laiigit. 
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Ilang sandali lamang ang nakaraan at 
namayani na naman ang bigwela, biyolin, 
bandurya at i)lauta. Ang kanilang tunog 
na tagapagtaboy ng hapis, ay minsan 
pang. nagtanghal ng gilas. 

Sa isang dako naman ng harapang yaon, 
ang magandang si Dolores, ay nagsasa- 
bog ng kanyang yaman: ng dilag.at hin- 
hin. Ang maayos na tabas ng# mukha 
-ay napapatungan ng maiitim na buhok. 
Ang mapupuiang pisngi ay tumatapat sa 
matingkad na itim ng kilay. Maialagong 
pilik-mata ang nagaalaga sa maamong ma- 
las. Isang katatagang tangos ng ilong ang 
nagmamalaki sa madugong mga labi. At 
nagiinamang mga ngipin ang bakod ng 
katamtamang bibig na binubukalan ng 
inagigiliw na pananalita. 
- Samantalang ang mga kahai'ap ay. isi- 
nasaloob ang pagpapasarap sa kaniiang 
tugtugin, si Dolores naman a^'^ isinasa- 
bog ang kanyang mga sulyap at titig. 
Inisaisang liliim na minasdan ang mga 
binatang yaon. Ang puso niya'y sisikdo- 
sikdo; parang giniginaw na nilalagnat. 
Alangang magmalaki at alangang ma- 
ngineii. 

§a isang dako naman, ay payapang 
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nakikinig ang isang ginoo. Matabang sa 
mukha ay nababasa ang kagulangan na. 
Siya ay si kapitang Andoy na ama ni 
Dolores; ang kilala sa pangalang Ale- 
handro Baklerrama. Siya ay isa sa mga 
kinaaalangalanganan sa daang yaon ng 
Sagat. Baga man hpas na ay kapitan pa 
rin ang tawag sa kanya. Sa tabi nito 
ay muWiang napopoot, nakasimangot, at 
maasim na maasim ang mukha, ng ka- 
pitana Martina, ang ali ni Dolores. 
Marahil ay dahii sa pagkabulahaw sa kan- 
yang tulog. Liban sa tatlong ito, kay 
Dolores, sa kanyang ama, at sa kanyang 
ah, lahat na ng dooron ay kabilang na 
ng mga namamahdaw ng puso. 

«Loleng nalulungkot ako!...> ang ma- 
nay siyang bungad na kundiman noong 
binatang tagaawit. Isang malumbay na 
tugtog ang isinahw' naman ng bigwela. 
Si Dolores ay napahngon sa di kinukusa 
at naabala tuloy na magpasigarilyo. Ang 
puso niya'y lalong nilagnat, at pinawi» 
san siya ng malamig. Irap naman ang 
itinugon ni kapitana Martina. At mata- 
pos ang magiliw^ na awit sa «...ay, Lo- 
leng ng buhay ko!...» 

— Aling Loleng — ang saad ng isang ma. 
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kisig na« binatang kanina pa, ay mapu- 
pupnna na, na siya ang may patapat — 
ipinakikilala ko sa inyo ang aking kaibi- 
gan— at iniharap ang binatang umawit. 

— Bagong lingkod mo po;^ — ang sambot 
ng ipinakilalar-Artemyo de la Pas. 

— Salamat po; — ang magiliw na tugon 
ng dalaga— gayon din po naman: Dolores 
Baklerrama. 

At siUi'y nagkamayan, hanggang sa 
naipakilala ang iahat. Habang si kapitana 
Martina, ay ialong nagniningas ang poot, 
si Beteng naman, ang binatang may pa- 
harana, ay parang nagmamalaki sa kan- 
yang mga kaibigan. Bawa't makasiping 
ay binulungan ng «r,Bagay na ba sa akin?» 
Lihim na tatawa at panakaw na tititig sa 
masayang mukha ni Dolores. Hindi ma- 
palagay ang binata. Sa lahat ay ma- 
sasayang ngiti ang iniuukol. Palipath- 
pat ng upo, at sa labing-dalawang kasama 
ay siya ang lalong masigla at nagtatalik 
sa galak, 

Ang katahimikan ay ginambala na na- 
man ng tugtugan. Parang sinasadyang 
binibiro ang pagkaasim ng mukha ng ka- 
pitana Martina. Nguni't Ihimala yata at 
biglang nagbago ang kunot na noo, noong 
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madinig na muli ang panambitari ni Ar- 
temyo! Masayang nakiumpok at sinipi- 
ngan ang kanyang ipinagmamalaking si 
Dolores. 



''Ay Loleni^! ay Loien^-!. 
ako 'y m ama m at ay .... 
kung hahabag-in nio 
ang daing ng buhay..." 



lyan ang simuia ng mapanglaw na 
pagdaing, balot ng taos na liinagpis, at 
sa tinig na waring nalulunod sa hirap. 

Sa kalagitnaan, ay nagpahalata ng pa- 
nibugho; panibugho na bunga ng pagma- 
mahal; at pagmamahal na likha ng pag- 
irog: Anya'y: 

Kun^- tumititig ka 
sa ibang' binata, 
ant>- butiay ko Lolen^' 
ay papanaw yata... 

Lalong sinasal ng pagtibok ang puso 
ni Dolores. Waring kinikiliti naman si 
kapitana Martina. Gayong nakangiti ng 
galak ang inaantok na kapitang Andoy. 
Patuloy naman sa pagsasaloob ng tug- 
tog yaong labing-tatlong panauhin. 
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Napalaot ng napalaot 3"aong si Artemyo 
sa pagawit. Halos tinig na lamang niya 
ang nagdidiwang sa loob ng bahgfy. Dahil 
sa sarap ng kundiman, kung minsan ay 
4tirik ang mata sa ilaw na nakabitin. 
Nguni't lalong marami ang lihim na 
sulyap niya kay Dolores, ang nahuhuli 
rii matandang Martina. 

"Sa paglalaro mo 
ng mga bulaklak 
g-unitain lamang* 
ang aba kon^ palad...'' 

lyan ang patuloy ng binatang Artemyo 
sa kanyang pamamaibabaw. Sinasaman- 
tala naman it6 ni Beteng upang kaula- 
yawin ang kanyang pinopoon. 

— Aling Lokmg^-^ang wika — talaga pong 
sa kaibigan kong iyan ay ipinagkakati- 
wala ko ang aking boong buhay... 

— Gayon palal — ang sambot ni Dolores 
— na ipinagkatiwala na ninyo sa kanya 
ang boong buhay ninyo, ay ^bakit pa 
kayo sumama rito? 

— Ba!— ang tutol ,ni Beteng ang ibig 
kong sabihin ay ipinagkakatiwala kong 
.siya na ang dumaing ng hirap ko... 
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— Sapagka't aiig daiiKlamin ng pnsoni 
Pedro a'y maidadaing ng bibig" ni Hnwan... 

— Napopoot ba kayo'r' — ang maamoner 
tanong ni Beteng na nakahalatang totoong 
mailap si Dolores. Napuna niyang ang 
mga tugon sa kanya ay nasasaputan ng 
suliranin. 

— Bakit ako mapopoot? — ang pak^i ng 
dalaga — sa ang katotohana'y ariin mang 
biro; ay ipinagtatapat kong walang ita- 
tagal ang aking puso sa kanyang panam- 
bitan.... 

''Di ka na naawa 

sa akinit>* pa^daing: 

buhay ng buhay ko 

iigaya at aliw...'' 

An^ waring pakikihalobilo ng kundi- 
man na ikinauntol ng pagsasalaysay ni 
Dolores. Sandali silang nanahimik, bago 
nagsalita si Beteng ng: 

— Diyata't /,wala kayong itatagal sa kan- 
yang panambitan? 

— Kung wariin ko — ang salo ng dalaga. 

— Sa gayo'y namamanaag na ang aking 
tagumpayl 

— At bakit po? 
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— Di ba sinabi ninyong nahahabag aiig 
puso ninyo sa kanyang panambitan? 

— Opo. 

— Di nababagbag na ang loob ninyo 
sa akin? Sapagka't ang daing ni Artemyo 
ay siyang daing ko..... 

— Gayon po ba? 

— Sinabi ko na pong ipinagkakatiwala. 
ko sa kanya ang boong buhay ko. 

— ^Ali,«imah kayo! Ilba si Artemyo kay 
Beteng! Ang daing ni Artemyo ay bu- 
hat sa kanyang puso kaya ang pagkaha- 
bag doon, ay pagkahabag sa kanyang pag- 
katao. . . . . 

— Nagbibiro yata kayo! 

— Hindi. At (^bakit ko kayo bibiruin? 

— AUng Loleng! 

— Talagang totbo: ang puso ko'y naba- 
bagbag sa kanyang panambitan. iKay ta- 
mis niyang umawit! iKay sarap dum^ingl 

— Ahng Loleng! Nilulunod ninyo ako!... 

Hindi sumagot ang dalaga nguni't ang 
malas ang pinapagsahta. Tinitigan si 
Beteng ng titig na makahulugan. Ay- 
wan kung bakit kinuha nito ang kan- 
yang sombrero at matuling umalis. Ni- 
Usan ang kanyang mga kaibigan at 
kasama ng walang pasintabi. Sa kata- 
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inisan ng kundiman ni Artemyo ay di 
naman siya napuna. Liban kay Dolores, 
ang mahinhin si Loleng, ay walang na- 
kaino. Ito lamang ang nakatatarok na 
:5i Beteng ay yumaong may taglay na. poot 
at banta. May poot sapagka't nabigla 
siya sa mga ..tugon ni Dolores. At may 
banta sapagka't nalalamangan siya ni 
Artemyo. Anaki'y isang bayang nihi- 
bugan ng araw ang dibdib niyang bi- 
naba,y6 ng pagngingitngit. 

"Titi|>"il nu naman 
ako sa pao'dain^, 
na na^'aantabay 
ng awa mo Lo](3ng...'' 

Diyan natapos ang malungkot nguni't 
magihw na kundiman, na dinaluhan ng 
nakakikiliting taginting ng bigwela at 
biyolin. 

Hindi napigilan ni kapitana Martina 
^ng kanyang palakpak; datapwa*t si ka- 
pitang Andoy ay tinalo na tuloy ng 
^ntok. / 

— Salamat po — -ang magiliw na sabi ng 
ating dalaga, bago pinagukulan si Ar- 
temyo ng — iKay buti pala ninyong uma- 
wit!.... 
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— Baka kung aao na po iyan? — ang 
maj hiyang pakli ng binatang pinuri. 

Ang usisaang "^nahan si Beteng?" ay 
siyang pumigil sa dalaga upang tugu- 
nin ang binata, Isa't isa'y nagtanupgan. 
Sa tanbng ay tanong din ang itinutumbas. 
Kaya't nagdiwang ang aUngasngas at la- 
hat, liban kay Dolores-at sa nakakatulog 
na kapitang Andoy, ay piilagharian ng- 
pagtataka. 

— Marahil ay may sumundo — ang saad 
ni kapitana Martina. 

— Magpaalam na tayo — ang lihim na-- 
mang anyaya ng may hawak ng bigw^ela 
s^ kanyang katabi. 

— Siya nga — ang ayon naman nito. 

— Tayo na — ang uUt ng isa. 

— -Gabi na tayo— ang patuloy ng iba. 

At lahat ay pinatahimik na naman ng 
tagingting ng tuwa. Tumugtog sila ng 
isang pangwakas. Si Artemyo noon ay 
napatabi. 

— Aalis na ba kayo? — ang tanong ni 
Dolores sa mapalad na binata. 

— Opo, — ang tugon nito — sapagka't to- 
toong mababagabag kayo. 

— Wala po kaypng aalalahanin. 

— Salamat po. * 



24 Agawan n6 Dangal 

— Kayo pala'y kitiatawan ni mang 
Beteng— ang may ngiting salaysay ng 
dalaga. 

— Siya pong totoo. 

— Di ang inawit ninyo'y parang inawit 
nilay 

— Ga^^on nga po. 

— At ang panambitan ninyo ny pa- 
nambitan nila? 

— Yaon po ang dapat. 

— Nagleasala ako! — ang waring hinampo 
ng dakilang babai — boong akala ko'y laliat 
ng inyong inaw^it ay bnkal sa inyong 
pnso, mula sa ubod ng inyong buhayl... 

Kinabahan si Artemyo ng marinig ito. 
Ang puso niya'y di nlapalagay. Parang 
binabayo ang kanyang dibdib. Sampung 
paghinga ay nanganga|)os. iKaawaawang 
kalulwa sa gina ng kagipit-an! At ang 
boong pagkatao niya'y dagling sumu]$:o 
sa gay6ng dilag. Subali't ang kapalaran 
ay itinapat siya sa landas na da])at tun- 
tunin. At anya'y: 

— Ikaw^ po ang masusunod: maiyuukol 
mo saan man ibigin, at di malililiis ang 
iyong akala... 

Hindi tumugon ang ; dalaga at sina- 
mantala lii Artemyo; 
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— Aling Lolerig, kung batid mo lamang 
ang itinitibok ng aking loob, ang inilu- 
Inlia ng akirig puso, ay sasabihin mong 
ako'y sinnngaling... 

— At hindi ba kay-o sinnngahng?— ang 
dugtong ng dalaga^ — <lDi ba kasinungali- 
ngan ang maglahad ng wala sa loob? 

— Wala sa lo6bI 

— Kayo na rin po ang nagsabi. 

— Yaon po'y lambing lamang ng pu- 
song nagtatagiay ng hiya... Isang pa- 
kunwari* ng pagibig na nagaalangan sa 
dakila riiong ganda... 

: — Nagaalangan? 

— Opo, aUng Loleng, at baka di ma- 
ging dapat na maglingkod sa inyo... 

Tinotoo na ni Artemyo ang pangu- 
ngumpisal. Nilimot na niya ang kan- 
yang tungkulin. Hindi na naaalaalang 
siya ay kasangkapan ni Beteng. Wala, 
na sa gunitang siya ay bibig lamang ng 
kanyang kaibigan. 

Si Dolores, ang mabining dalaga na 
sumuko ang puso sa mga pagawit ni 
Artemyo, ay parang nagayuma. Sa kan- 
yang mukha at pangungusap ay rtalala- 
rawan ang paggiliw na nabihag ng ma- 
palad na binata. 
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Sa pagtititigan ng dalawang kalulwa 
ay natapos ang pangwakas na. tngtog. 
Ang mga namamandaw^ ng puso ay nag- 
tayuanna. , Isa't isang nagpaalam at na- 
kipagkamay sa bunying binibini. Ang 
pagkakataon ay di sinayang ni Artemyo, 
Siya ang nagpahuli sa lahat. Kinama- 
yan niya ng boong higpit si Dolores at 
dinamdam naman nito ang katuturan 
noon. Mga titig nila ang nagpalitan n^ 
damdamin ng kanilang dibdib. 

Doon natapos ang masayang gabi. 
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HINDI NAPAWASTONG PAGTITIYAP 

DOON sa kabilang dulo ng daang 
Sagat, sa hanay din ng inuuwian 
ng mapanghalinang si Dolores, ay 
dalawang lalaki yaong ipinagtatanong si 
Beteng. Sa isang magandang tahanan, 
do6n sila pumanhlk, sapagka't ya6n ang 
itinuro sa kanila ng napagsanggunian. 

— Mga kaibigan — ang buhat sa itaas 
ay kanilang narinig — ti:16y kayo, tul6y 
kayo.... 

— Magandang araw po mang Beteng — 
ang bati naman n^ da aw4. 

SilaV pumanhik at giaanap ang kara- 
niwang kumustahan. Matapos ilapat ni 
Beteng ang pinto ay negsaad ng ganito: 

— Malaking suhranin ang gumugul6 sa 
isip ko, kaya inabala ko kayong ipina- 
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tawag. Sa inyong pangangailangan ay 
nalalaan nafean ako. 

— Salamat po — ang salo ni Pastor na 
isa sa mga panauhin. 

— Sapagka*t kayo*y inaari kong mga. 
kapatid ay sa inyo ko dapat ipagtapat. 

— Ipatuloy mo po — ang pakli ni Sim6n, 
na kasama ni Pastor. 

— Malaon nang ang puso ko'y pina- 
pagdudusa ni Dolores— ang patuk)y ni Be- 
teng — nguni't Ikay pait ng nasasapit kol... 
iPawang tiwali! At kagabi lamang ay hi- 
narana namin, nguni't gaya rin ng dati^ 
ay pawang paglibak sa akin ang aking 
napala... 

— Bakit po? — ang tanong ni Pastor. 

— Di ba kayo pinaakyat? — ang usisa ni 
Sim6n. 

— Pinatuloy kami, dili ang hindi — ang 
patlang ni Beteng — nguni*t ang pagkapa- 
tuloy sa amin, ay siyang lalong nagban- 
sag ng kaapihan ko. Opo, kaapihan, pag' 
ka't sukat bang itan6ng sa akin ni Do- 
lores na kung bakit pa raw ako sumama 
roon.... 

— Yaon po'y ugali na ng dalaga: lahat 
ng nais nilang sa-^ihin ay dinadaan sa 
hinampo — ang putoi ni Sim6n. 
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— Hindi kaibigan,— atig tntol ni Beteng 
— pagka't malaon ng kumuknliii sa tainga 
ko, na si Artemyongakingpinakikiusapang^ 
siyatig mnawit sa aming pagtapat doon, 
ay siya daw ang napupusuan ng babaing 
yaon, gayong ito ay wala namang pagibig 
'sa kanya. 

— Ganyan din po ang balita ko — ang pag- 
ayon ni Pastor — nguni't, kailan ma'y di 
ako naniwala. 

— Sino po bang Artemyo yaon? — ang 
pagsisiyasat ni Sim6n. 

— Ang kaliliim sa Samaliang ''Kumilos 
Tayo" — ang tugon ni Pastor — yaon bang 
nagtalumpatisa inyong nayon noong ipag- 
diwang si Rizal. May magandang panga- 
ngatawan at.... 

— Yaon pala — ang salo ni Sim6n — 
Kakilali ko po yaon at ako man ay ka- 
sapi rin sa "Kumilos Tayo. " <lDiyata*t 
siya ang naiibigan? <%Si Artemyo? dAng 
artista? Aywan ko rin... — at tinapos sa 
iling at ngiti ang kanyang pagkamangha; 
iling na nagpapahayag ng pagpapawalang 
saysay kay Artemyo, at ngiti na nagta- 
tanghal ng paghbak sa pagkatao noon. 

Ang dalawang kaharap ay napatigil. 
Nabasa niia sa mukha ni Sim6n na siya 
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ay may natatarok na iilim ni Artemyo. 
At di pinalagpas ni Beteng. Sinamantala 
ang pagkakataon, 

— Bakit po? — ang simula — ^may nala- 
laman ba kayong alimuom ni Artemyo? 

— Sus! — ang buntong hininga ni ,Sim6n 
— iSi Artemyo! r,At bakit hindi ko ma- 
iaiaman ang kanyang liliim? Siya ay 
isang konduktor sa trambiya noong araw 
na dahil sa naliuli sa pagumit ay pi- 
nalayas tuloy ng empresa. Isang taong 
nagpagaiagala sa pagbibilang ng bato, na 
kung kanikanino nangungutang ng ma- 
kakain. Napasok na artista, at ang ma- 
nakanakang pagtayo sa entabiado ay si- 
yang ipinagmamalaki ngayon. Gayong 
ang tinig ay tinig kanduli at kung uma- 
wit ay parang bumabasa ng Pasyon.... 

^Ha! ha! lia! — ang tawa ni Beteng. 

— Aywan ko — ang tanggi ni Pastor — 
SB, akin ay mabuting kaibigan si Artemyo. 

— Mabuti kung mayroon — ang salo ni 
Sim6n — nguni't kung wala ay masama. 

— Maraliil nga — ang katig ni Beteng 
— sapagka't kung makailan ko nang ma- 
kasama, ni mhisan man ay di pa gumasta. 
Maging sa pagsakay namin sa trambiya, 
rnaging sa pagkain namin ng sorbetes, 
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ay dmaanong pabalat-bnriga man lamang 
na magkunwaring dumukot sa bulsa? 

— Ano ang hahanapin ninyo sa taon^ 
nagsasamantala? — ang masayang ikinabit 
ni Sim6n. 

— Hindi gayon — ang tutol ni Pastor at 
hinarap si Beteng — Kayo ang nagaan- 
yaya sa kanya ay «talagang kayo ang 
dapat gumasta. Salamat at di kayo si- 
nisin^il sa kanyang abala at pagod... 

— Mang Pastor! — ang tugon ni Sim6ii 
— (ipinagtatanggol ba ninyo si Artemyo? 

— Hindi po. Ipinaaalaala ko lamang ang 
ipinaguutos ng dakilang asal. 

— -At ^kami pa pala ang lumalabas sa 
magandang ugali? — ang usisa ni Beteng. 

— Hindi ko po sinasabi ang gayon — 
ang salag ni Pastor — nguni't ipinagu- 
gunita kong sa bibig ng mga lalaki 
ay alangang maglaro ang buliay ng. ka~ 
puwa. Mga babai lamang ang naguutu- 
tang dila. Mga musmos lamang ang nag- 
ngungusuan. 

— How! ipshe! — ang putol ni Sim6n— 
Talaga pong si Artemyo ay lahi ng tak- 
,sil: siya'^ kapangpangan. 

— Tama. lyan ang totoo — ang dugtong 
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•ni Beteng — pinapaghahari ang kanyang 
pagkakapangpangan. 

— Mga kaibigan — ang mainit ng saad 
ni Pastor — iHuwa^ ninyong hamakin ang 
kanyang lahi! Kapangpangan man at 
Tagalog ay iisa ng uri, at ang sumira 
ng pagiisang iyan, ay yaon ang taksil 
na dapat pangilagan. Ang taong pnma- 
patay ng pagdadamayan ng Pihpino ay 
yaon ang kalaban ng bayan. Ang ka- 
lulwang nagtatanim ng pagiiringan ay 
siyang uod na sumisira ng laya at pag- 
asa ng lahat.... 

— Matutuiis pong salita iyan! — ang pakli 
ni Simon. 

— Nakasusugat ka po! — ang dugtong ni 
Beteng. 

— Hindi, mga kaibigan — ang ganti ni 
Pastor — kaiian ma'y di ko magagawa ang 
sumugat sa kapatid. Ngnni't, oo; ma- 
kikipaglaban ako sa kanino mang nag- 
bibinhi ng pagiiringan. Ang buhay ko'y 
aking itinataya lubha pa't ang pagiiri- 
iigan ay ipupunhi daliil lamang sa inggit 
sa isang lalakiug kinakandong ng palad... 

— Na sa ibang baliay ka po! — ang 
paalaaia ni Beteng — huw^ag ninyong lu- 
busin ang pagalipusta sa mga kaharap. 
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— Sa bahay ria pinaghaharian ng di- 
iim ay doon ko dinadala ang ilaw! — 
ang matapang na sagot ni Pastor. 

— Pawang kaululan ang sinabi ninyo! 
— ang tumbas ni Sim6n. 

— Utang na loob ay manaog na kayo 
— ang taboy naman ni Beteng. 

Tumayo si Pastor ng boong pagngi- 
ngitngit. Ang malas niya'y naglalagab- 
lab. Mahksing kinuha ang kanyang som- 
brero at anya'y: 

— Dapat ninyo akong itaboy; dapat 
ninyo akong turang uloi; sapagka't ang 
gurong nagtuturo ay talagang kalaban ng 
mga musmos na tinuturuan.... Nakilala 
ko na kay6 ay dapat naman niny6 ak6ng 
makilala.... Paaiam sa inyo nguni't ala- 
lahaning ako*y natatalaga sa ano mang 
mangyayari... 

Titig lamang ang isinagot ng dalawa. 
Kaya't pumanaw na nagpuputok ang 
dibdib ni Pastor. Samantalang nawawala 
ang kanyang yabag ay patuloy sa pag- 
walang imik ang dalawang nilisan. 

— Mang Sim6n— ang mana'y saad ni 
Beteng — yumaong galit na galit ang abo- 
igado ni Artemyo. 
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— Walang kailangan — ang tugon nito — 
ilbabagsak natin sila!... 

— lyan ang kanina pa*y inaantay.kong 
pumilas sa inyong labi... ' 

Kumuha ng kahon ng tabako si Be- 
teng at inalok ang kaharap. Kapwa 
sila nagsuso at minsang pinagbuti ang 
upo. Bago naganasang marahil ay yu- 
mari ng paghihiganti. Panahon lamang 
ang makapagbubungkal ng lihim. 

Isang mahigpit na kamayan ang tu- 
mapos ng salitaan. At taglay ang galak 
ng pagasa na naghiwalay ang dalawang, 
nagtiyap. 



III 

MGA HALIK NG PAGIROG 



NAGBABANGUHANG sampagita, 
bulaklak na nagpuputlan, yaong 
tinutuhog ni Dolores, sa halama- 
nan nila. Nagiisa siyang noon ay nagaaliw 
at pinahUpas ang mapanglaw na hapon. 
Sa isang upuang kawayan ay doon pinag- 
bubuti an^ pagyari ng isang kuwintas. 
Ang samyo na ielinudulot ng mga ilang- 
ilang, ay sumusuob sa mabining dalaga. 
Marahan namang humahalik sa kanyang 
mga pisngi ang simoy ng hanging nag- 
mumula sa bukid. Samantalang sa kan 
yang ulunan, ay namamaypay ang ma- 
sing.4ing dahon ng kamuning. 
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Ang dilag ni Loleng noon ay lalong 
tumingkad kay sa dati. Bagay na bagay 
ang bagong gayak sa ma.yamang ganda 
ng kanyang pagka binibini. Sa biglang 
malas lamang ay mahuhulaan nang siya'y 
bago pa lamang dumudungaw sa pinto 
ng pagibig. At upang patotohanang na- 
ninibago ang kanyang puso sa pagtibok 
ng buhay sa pagkadalaga, ay masayang 
umaawit at sinasamyo ang mapapalad 
na sampagita. 

— Kay bango ninyo! — ang di napigilang 
wika at nilaiigap ang S9.aiyo ng kanyang 
tinutuiiog — iKay puti ninyo! iKay du- 
nong ng Diyos!... 

Siya rin ang sumagot: 

— Talagang kayo ay pinagyaman ng ka- 
likasan! iWalang haring makapagsusuot 
ng' inyong gayak! iSutia na di nilikha 
ng kamay! At Iputi, puting parang bu- 
silak!... 

Dinugtungan pa rin: 

— Hindi iamang iyan ang inyong ya- 
man. Sa samyo, ban^o, hahmuyale, ay 
kahanay kayo ng mga pangunahing bu- 
laklak na ipinagmamalaki ng katala- 
gahan.... 

Tinapos sa: 
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— Sa ulo, batok, at dibdib ng mga 
dalaga sa Silanganan, ay ginagamit ka- 
ydng palamuti, katimbang ng rubi, perlas, 
at brilyante ng mga dalaga sa Kaln- 
nuran. Yaon ay binibili ng daan, libo, 
o yutang salapi, nguni't kayo ay ipi- 
nagpapalit sa isa o dalawang sentimos 
lamang. iKay taas ng agwat ng halaga! 
Gayon ma'y lalong matayog ang inyong 
uri. Sila'y nagagamit lamang ng naka- 
ririwasa, samantalang kayo ay pinakiki- 
bangan ng lalong dukha at ng lalong 
mayaman. Ikinahihiya silang igayak ng 
mga dahop sa salapi, datapwa't kayo 
ay ikinararangal ng lahat... 

At malaong nilangap na naman ang 
mapapalad na sampagita. Mana'y pina- 
nood at kinausap: 

— Gaano man ang inyong yaman, gaano 
man ^..^, .ayong dilag, ay di ko rin 
ipagpapaht sa inyo ang aking pinaka- 
mamahal sa buhay, ang giliw ng puso 
ko, si Artemyo ng aking pagibig.... 

Isang halik ang biglang lumagot sa 
kanyang pangungusap; halik* na tumu- 
nog sa kanyang pisngi; hahk na kauna- 
unahang idinulot ng pagibig, Nagulat at 
napahngon ang ating dalaga. SubaU*t 
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napatung6 na lamang at pumatak ang^ 
luha, noong raapagtanto niyang si Ar- 
temyo pala an^ nagbigay ng ligalig. 

— Loleng! — ang bati nito — napoot ka 
yata... 

— Di ko akalain...! — ang tugon naman 
ng binibini. 

— Huwag; huwag kang magalit. Tinu- 
gon ko lamang ang utos ng aking pag- 
sinta. Kanina pa ako Vito na nagsu- 
sub6k sa iyo. Napanood ko ang lahat 
ng iyong ikinilos. Ang puso ko'y nila- 
ngo ng tamis, At nakagawa tuloy ng 
kalapastanganan. . . 

Patuloy sa pagkatungo ang binibini. 
Nahihiya.o napopoot mandin sa nang- 
yari. Talagang gayon ang dalagang Ta- 
galog. Malambingin nguni't matampuhin. 
Magihw datapwa't maselan. Sa di pag- 
imik ay sarisaring katuturan ang ma- 
ipalalagay. 

— Loleng — ang muhng saad ni Artem- 
yo — kahapon lamang binihis mo ang aking 
puso, ngayon ay muli na namang pag- 
dudusahin. iKay sawing palad ko!... 

Hinawakan ang kamay ni Loleng na 
may hawak na sampagita. Naupo sa 
pihng nito at sinapupo sa hkod ang 
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dalaga ng kaliwang kamay. Bago nag- 
patuloy: 

— Napakawalang awa ka! Parang ti- 
nakaw mo lamang ako sa galak. Ma- 
bnti pang di liamak ang di ako pina- 
ngakuan ng pagibig, kay sa naturang 
giliw ay nilulunod sa kapighatian... 

— Ikaw ang may sala— ang marahang 
patlang ni Dolores — dhindi ba kahapo'y 
isinumpa mong ako'y iyong igagalang? 

— Tunay. At siya ko namang gina- 
ganap... 

— Paggalang pala ang iyong inasal! 

— Hindi ba? 

— -Paglapastangan! 

— Na naman! 

— At di ba pagapi sa dangal? 

— Loleng, huwa^ mong isaloob ang ga- 
yon. Ans: paggalang ay kapatid ng pag- 
ibig. May halik ang paggalang at may 
halik ang pagibig. Ang hahk ng pag- 
galang ay idinadampi sa damit, sa paa, 
6 sa kamay. Ang haUk ng pagibig ay 
sa no6, sa pisngi, 6 sa kapuwa labi ini- 
lalagak. Pumili ka ngayon: /,aUn ang 
ibig ng Loleng ko? 

— Ang halik ng paggalang — ang masaya 
nang tumbas ng binibini. 
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— Loleng, lialong napopoot ka! Hagkan 
ko ang iyong damit ay tuturan mong 
kita'y nilalaro. Hagknn ko ang iyong paa, 
ay sasabiliin mono; kita'y inunyam. Hag- 
kan ko ang iyong katnay ay isasad mong 
kita'y binibiro... 

Isang ngiti at isang titig ang iginanti 
hg pusong nagtampo. Nagpalaot naman 
si Artemyo. 

—Sapilitan, irog ko, na ang pipiliin mo 
ay ang halik ng pagibig. Siya kong gi- 
nanap, tanda ng aking pagmamahaL Doon 
ay kalakip na rin ang paggalang na 
aking ipinangako kahapon. 

— Lahat ng matwid ay na sa iyo! 

— Sapagka't ako ay taong may kat- 
wiran... 

— Sinungaling!... 

Isang malakas na tawag na ''Loleng" 
ang gumambala sa paguulayaw ng da- 
lawa. Yaon ang makapangyarihang ti- 
niir ni kapitana Martina. Lumiogos ang 
tinawagan, bago nagpaalam sa kasi: 

— Artemyo, tinatawag na ako ng Tiyang. 

— Lilisanin mo ba ako? — ang lambing 
naman ng binata. 

— Pumanhik tayong dalawa. 

— Baka di magaoda ang gayon? 
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— Mauuna ako't sumunod ka mamiya. 

— Mabuti pa. 

— ^Aantabayanan kita? 

— Asahan mo. 

At tumalikod ang binibini matapos 
ihandog sa giliw ang isang kumpol ng 
sampagita. Handog na waring walang 
katuturan, nguni't minahal ni Artemyo. 
Sapagka't yaon ay nilagakan muna ng 
isang halik ng kanyang pinopoon. At 
sinasamyo ng binata samantalang pina- 
nonood niya ang pagyaon ni Dolores. 

Noon nama'y naglilikom na ng liwa- 
nag ang ilaw ng sangdaigdig. Ang 
dilim ay marahaug nagbubuka ng pak" 
pak. Nagsisimula na ng pagawit ang 
panglaw at lungkot ng gabi. Mana'y 
marahang namumukadkad sa kaitaasan 
ang mga sampagita sa bukid n^ Diyos,. 
iyang mga bituing nagpapagunita ng lu- 
walhati sa kabilang buhay. 

Malaong sandaU pa ang lumipas, bago 
nkrinig ang: 

— Magandang gabi po — na patao ni 
Artemyo^upang tumupad sa pangako. 

— Magandang gabi po naman — ang pa- 
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kunwaring salubong ni Dolores — Tuloy 
kayo.... 

Pumanhik ang panauhin at nagtuloy 
sa salas. Doon ay inabot niya si kapi- 
tana Martina. Nagbigay ng galang at 
payapang naupo. Si Dolores* naman ay 
naupo na rin. Ito ang nagbukas ng sa- 
litaan: 

— Saan po kayo nanggaling? 

— Doon po sa bahay. 

— Ngayon lamang ,kayo naligaw dito 
ah — ang pangatlo ni kapitana Martina. 

— Bakit naman po^ — ang tutol ng bi- 
nata. — Noong lamang isang linggo ay 
narito kami. 

— Siya nga pala — ang patalo na ng 
kapitana— at noon nga pala kayo nag- 
harana. Hanggang ngayon ay di ko pa 
nahiimot^ yaong inawit ni mang Huwan 
na ayaio ko sa intsik,.. 

At tinapos sa halakhak. Tawa rin ang 
itinugon ng dalawang kapulong. 

— Bakit po ba hindi ninyo kasama 
noon si mang Beteng? — ang usisa ng bi- 
nibini. 

— Ayaw na pong makibarkada sa amin 
— ang tugon ni Artemyo. 
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— Kung ilan nan^ haranahan iyan na 
di nakakasa.ma yaon eh....~~an^ katig ng- 
kapitana. 

— Napupuna ko nga rin — an<^ dugtong 
ng dalaga. 

— At dbakit di mo mapupuna? — ang biro 
ng ah — sa iyon lamang ang itinatangi mo... 

— Ang Tiyang naman! — ang tanggi ni 
Loleng. 

— Ehem! — ang salo ni Artemyo. 

— Siya; kung ayaw ka ng itinatangi ay 
minamahal... — ang dugtong ng kapitana. 

— Nagkataba^s tuloy! — ang tawa ng bi- 
nata natin. 

Isang makahulugang irap ang inihagis 
ng dalaga kay Artemyo. Ginanti naman 
nito ng isang titig. Ano pa't mga mata 
ang pinapagusap. At sa mukha nila ay 
nababasa ang pagkainip sa matandang 
kaharap. Salamat at ito ay mapagbigay 
at nataunang nanalo noon sa i^angginge; 
kaya malamig ang uk) at binigyang pa- 
nahon ang dalawang puso upang mag- 
ulayaw. Lumabas ang kapitana at niiisan 
ang mga kausap. Lumaya ang delawang 
pusong nagtatahk sa galak. 

— Waring hindi batid ng ah mo ang 
ating hhim? — ang saad ni Artemyo. 
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— Hiiidi, at magingat ka — ang tugon ni 
Dolores. 

— Naparito na ba si Beteng? 

— Oo. Di ko x)a ]jala naibabalita sa i^^o 
na sila ay nagharana rito. 

— Kailan? 

— Noong Huwebes ng gabi. 

— Sino sino sila? 

— Walaakong nakilala: nguni^tsa inyon^ 
magkakasama nooiig araw, ay si Beteng 
lamang ang kasama. 

— Nagsarili na! 

— Hindi lamang iyon. Sunmlat pa sa 
Tatay na ikaw daw ay alipin lamang. 
Nagsisilbing-kanin ka raw^ sa kanya, 
kaya di ka dapat tanggapin dito. 

Napipi at namutla sa galit ang nabiglang 
binata. Ang binigkas na yaon ng kan- 
yang kasi ay naging matunog na kulog 
sa kanyang pangdinig. Siya ay nang- 
liit. Aywan kung inapi ng kahihiyan 6 
sinupil ng poot. Datapwa't sa pagyaon 
ng ilang sandali ang mukha niya'y na- 
^ing maamo. Tulad sa nagkasalang hu- 
mihingi ng taw^ad. 

— Saiamat na lamang,:— ang patuloy ng 
dalaga — at ako ang nakatanggap. Kaya, 
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mi ang Tatay, ni ang Tiyang, ni sino pa 
man dito, ay walang nakabatid. 

— Nahan ang liham? — ang mana'y usisa 
ni Artemyo. 
— Sinunog ko. 
— Bakit mo sinunog? 
— Sapagka^t gawa ng taksil. 
— Di mo na ipinabasa sa akin? 
■ — Baka pa matunghayan ng iba. 
— Bakit mo nalamang sulat niya? 
— Dahil sa may lagda. 
— ^Niiagdaan! 
— Maniwala ka. 
— Ng pangalan niya! 

— Tunay. 

— Kay tapang! 

— Duwag, ang sabihin mo. 

— Sayang at di ko nakita! 

— Huwag na. 
— Nananalig ka naman? 
— Hindi! iHinding hindi! 
— Bakit? 

— Sapagka't walang katotohanan. 
— Totoo yaon! 

— Ano sa akin? 

— Tapat ang sumbong niya. 
— Walang ano man. 
— Paniwalaan mo! 
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— Ipala^ay mong ako'y naiiiniwala. Ma- 
gin<^ totoo nang busabos ka niya, dano 
ngayon? (^Ang pagibig ba'y nahahadla- 
ngan ng mga bagay na iyanr' 

— Doloresl 

— Kung ang ])agirog mo ay naigigiba. 
ng inggit at imbot, ang pagibig ko ay 
hindi. Matibay. Kasingtibay ng moog. 
Kamatayan lamang ang makapagwawalat. 

— Bulaanl 

— Masusubok mo-rin. 

— Nasubok ko na. Sa isang halik la^ 
mang ay pinatulo mo na ang iyong luha.... 

— Sapagka't nalunos ako sa aking pag- 
kadalaga. 

— Di lalong malulunos ka sa palad 
mong tatamuhi]! ng isang busabos? 

— Kabila man ng busabos, kung iniirog 
ko at minamahHl, sa akin ay daig pa 
ang haring na sa trono ng hiw^alhati. 

— Diyata*::' 

— Tunay. 

— Ang katunayan? 

— Kinamit mo na. 

— Yaon bang tinamo sa lakas-loob; 
hahk na itinangis ng hinagkan, ay siya 
mong patunay? 

— Sapat na yaon. 
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— Ang pagibig ay walang kabHsugan! 

— Hindi pa panahon. 

— Lahat ng sandaU ay dapat pakina- 
bangan. 

— Sa iba nang pagkakataon. 

— 'NaipagpapaHban pala ang sanla ng 
pagibig.... 

At tinapos sa pagpisil ng kamay ng 
binibini. Tumayo ang binata at nagli- 
ngon-hkod. Ang dalaga ay kinabahan at 
umiA^as na: 

— Hayun ang Tiyang! 

— Mamatay na tayo! 

At boong tapang na inilagda ni Artemyo 
ang pangalawang hahk ng pagirog sa ma- 
pulang pisngi ni Dolores. Ito ay nagitla, 
subali't nang matiyak na di sila napuna 
ng kapitana Martina ay magiliw na nag- 
■sabing: 

— Pangalias ka rin! , 

— Kay palad ko ngayon! — ang galak 
ni Artemyo — Sa gabing ito nahawi ang 
dihm ng aking pagasa. Nababanaag ko 
na ang liwayway ng aking kapalaran. 
Datapwa't, Loleng, Loleng, huwag ka sa- 
nang padadala sa dila ng mga umaagaw 
ng aking dangaL... 

— Hindi, at isinasamo ko sa iyong 
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huwag mo nang mababanggit kay mang: 
Beteng ang liham niya sa Tatay. 
— Asahan mo, 

— Ilagan mo sana ang sigalot. 
— Huwag kang magalaala. 
— Talagang gayon ang kalulwang sawi' 
sa pagibig. Parang ulol na di nalalaman 
ang ginagawa. Awa ang dapat ihandog: 
sa kanila. 
— Siyang totoo. 
— Naku, sukat bang siraan ka! Atsira. 

pa namang kahahalataan ng pagkaimbi 

— Kay pangit! 
— Sawing palad na lalaki! 
Ang orasang nakasabit sa dakong itaas . 
ng pinto, ay nakisagot din. Walong 
pantig ng kanyang batingting ang pi- 
naltik. Ang oras ng pagaalaala sa mga. 
kalulwa sa purgatoryo'y siyang ibinansag. 
— Ika walo na pala! — ang saad ni Ar- 
temyo na dinukot at minasdan ang kan- 
yang orasan. 

— Ay (iano kung ika walo na? — ang pu- 
tol ng dalaga — dnaiinip ka ba? 

— Naiinip? dMainip ako sa pihng mo? 
Loleng, kung makukuha ko lamang ang 
aking puso, at ihaharap ko sa iyo, ay 
makikita mong sabik na sabik sa iyong. 
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dilag at pagmamahal. Nais ay matali na 
sa puso mo kung mangyayari... 

— Bulaan! 

— Hindi. Talagang wala akong pinapa- 
ngarap, kung di ang pagbabagong buliay 
natin. Maging malaya tayo sa pagdudu- 
yan sa tuwa... Nguni't samantalang di 
pa namimitak ang ating araw, ay sumu- 
nod na muna tayo sa palakad ng panahon. 

Hindi tumugon ang dalaga sapagka't 
noon ay sa susungaw sa pinto si kapi- 
tana Martina. % 

— Maalaala ko pala — ang wika nito— 
huwag kayong mawawala sa isang linggo, 
at ating ipagdidiwang ang kaarawan ni 
Loleng. 

— Sa isang Linggo po? — ang tanong ni 
Artemyo. 

— Sa ika 21 ng kasahikuyan — ang salo 
naman ng dalaga. 

— Bulaklak nga pala kayo ng Mayo— 
ang pagpuri ng binata. 

— Kaya po kasingganda ng kamya — ang 
dugtong ng kapitana. 

— Ang Tiyang naman! — -ang hinampo ni 
Loleng — para pa tayong taga Palanyag. 

— Kung ayaw ka ng kamya ay asusena. 
Kung ayaw ka ng asusena ay sampagita. 
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Kung ayaw ka ng sampagita ay rosal. 
Aiin man ang iyong piliin ay bagay sa 
iyong kagandalian— -ang pagtatanggol ng 
kapitana na lubiiang nawiwiling biruin 
ang kanyang alaga. 

— Siya nga—ang ayon ni Artemyo. 

— Siya na kayo — ang salag ni Dolores. 

Napatigil ang salitaan sapagka't noon 
ay may narinig silang yabag, Ilang san, 
dali lamang na nagdiwang ang panana- 
himik at napagsino na nf tatlo. Tinig 
ni kapitang Andoy ang kanilang napansin. 
Hindi nagkabula ang palagay. Sumipot 
sa pinto ang matanda. Sinalubong naman 
ni Artemyo ng bati ng paggalang. 

— Nakasabay ko po ngayon si mang 
Beteng — ang balita nito. 

— Saan?— ang usisa ng kapitana. 

— Sa trambiya — ang patuioy ng matan- 
dang Andoy— at sinabi sa aking magdadala 
siya rito ng komparsa sa araw mo Loieng. 

— Bhem! iehem! lehera! — ^ang tikim ng 
kapitana. 

Nagtitigan naman ang dalawang pusong 
maglilihim. Bago nagngitian ng ngiti ng 
kasyahang loob. 

— Hindi raw ikahihiya sa mga panauliin 
ang kanyang dadalhid dito — ang dugtong 
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pa ng nagbalita— marabil daw ay mga la- 
bing aniln katao. 

— Kay dami! iTalagang pangatawanan! 
— ang tnwa ng kapitana—Kayo mang Ar- 
temyo, magdala rin kayo. 

— Na naman ang Tiyang... — ang hadlang 
ng dalaga. 

— Ito nga naman — ang habol ng kapi- 
tang Andoy na hinarap ang mapagsisteng 
asawa. 

— Susubukin ko po — ang tugon naman 
ng binata, 

— Baka matuloy! — ang pakU ng kapita- 
na — Biro ko lamang iyon. 

— Titingnan ko rin po — ang; saad ni Ar- 
temyo na napapasubo. 

— Huwag na — -ang pigil naman ni kapi- 
tang Andoy — sapagka't sapat na ang da- 
dalhin ni mang Beteng. Bakit nababali- 
taan kong waring may bigat ng loob sa 
inyo, ay baka kung ano pa ang ipakahu- 
lugan noon. 

— Siya nga— -ang ayon ni Dolores. 

Hindi nakasagot si Artemyo. Namutla 
at napipi. Sumikdo ang loob. Maraliang 
sumusubo ang pagngingitngit. Titig na 
lamang ang ipinukol kay Dolores. Ito na- 
.man na nakaramdam ng kagipitan noon 
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ay sinaraantala ang pagtatanfegol sa giliw. 
An.ya*.y: 

— Dumalo na lamang ka.yo at isama ninyo 
ang inyong mga kaibigan. 

— Maaasahan po—ang pakli ng binata. 

— Baka di ka.yo sumipot? — ang habol ng 
kapitana. Martina. 

— Baka pangakong napako iyan — an^ 
salo naman ng kapitang Andoy — bakit na 
sa Pako pa naman tayo. 

— Hindi po — ang sagot ni Artemyo — 
maaasahan po ninyo. 

At tumayong kinuha ang kan.yang som- 
brero bago nagpaalam. 

— Aalis na ba ka.yoy — ang saad ng ka- 
pitana. 

— ^Maaga pa naman — ang dugtong ng 
kapitang Ando.y. 

— Mayroon pa po kaming paroroonan— 
ang pakunwari ng binata. 

Kinamayan ang tatlong lilisanin. Na- 
naog na naluhinod ang puso. Sumisinghap 
sa tuwa at sumisinghap sa galit. Naluluoy 
sa tuwa dahil sa pagtatamo ng halik ng 
pagirop^. Nilalagnat sa gaht dahil sa pani- 
nira ni Beteng. Ga,yon ma'y talpmik na 
yumaon ang kalulwang itinaguyod ng 
ma]>alad na pagkakataon. 
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IV 
MASIGASIG NA KILOS Nl PASTOR 

MGA kaibigan — ang bati ni Pastor sa 
mga kasamang kanyang inabot sa 
isang kamalig sa daang Penyapran- 
siya, doon din sa Pako, na nagsasanay ng 
pagtugtog — dkayo yata ang dadalhin ni 
Beteng sa bahay nila kapitang Andoy? 

— Oo~^ang tugon ng may bigwela. 

— Utang na loob ay huwag kayong suma- 
ma — ang patuloy ni Pastor — atibitin ninyo 
sa kahihiyan ang taong yaon... 

— Bakit? — ang vsambot ng may gitarra. 

— Mangyari ay kung ano anong pani- 
nira ang ginagawa kay A^rtemyo — ang tu- 
gon ng Pastor— at kayo ay dadalhin doon 
upang patunayang ialong malakas siya 
kay Artemyo. dYaon ba ay gawa ng 
kasama? 
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— Ang4agay pala ay nagkagalit sila ni 
ArtemyoV — ang usisa ng nakasalamin. 

— Oo— ang paliwanag ni Pastor — at ang 
pinagmnlan ay dahil kay Oolores. 

— Ano ang nangyari? — ang pagkamangha 
ng iahat. 

Lumingon muna si Pastor, bago sumagot: 

— Lubhang katawatawa. 

— Bakit? — ang y:>apfkasabik ng ilan. 
Makinig kayo — ang patlang ni Pastor 
— Si Artemyo ay palagino^ niyayaya ni 
Beteng upang haranahin si Dolores, da- 
hil sa ito ay artista at may mayamang 
tinig. Siya, si Artemyo, ang palaoring 
pinaaawit sa kanilang pagtapat. Nguni't 
si Dolores ay di rin mahabag sa kaawa- 
-aw^ang Beteng. Ang pista pa nito ay si 
Artemyo ang napusuan. Ano pa't ang tuiay 
ay siyang naibigan. 

— Aha! — ang pagtataka ng may dalang 
biyolin. 

— Siya nga— ang ayon naman ng may 
hawak na gitarra — at noong magharana 
kami noon araw' doon, ay umalis iyang 
:si Beteng nang hindi man lamang nagpaa- 
lam sa amin. 

— Nakahalata marahil! — ang hatol ng 
may katandaan na. 
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■— Nakita na ninyo? — ang. habol naman 
ni Pastor — Pati kayo ay hinahamak ga- 
yong nangiingutang lamang ng loob. 

-^Ano ang magagawa natin sa taong wa- 
lang turing? — ang tanong ng may hawak 
ng bigwela na malaon na yatang may 
poot kay Beteng. 

— Gayon pala! dBakit pa kayo sasama. 
sa kanya?— ang ulos ni Pastor. — Ipagma- 
malaki lamang kayo at pagkatapos ay 
diyan na kayo... 

— Bakit namang pumatol si Artemyo? 
— ang usisa ng isa. 

— Tao namang ito! — ang agaw ng ka- 
samahan din— ;,May manok bang tumanggi 
sa palay? 

— At (^ano naman ang dapat itawag sa 
lalaking iniibig ng babai ay nagwawalang 
bahala? — ang tanong ni Pastor. 

— Binubai! — ang maagap na salo ng may 
katandaan. 

Isang matpnog na halakhakan ang pu- 
mutok. 

— Samakatwid— ang hadlang ni Pastor 
— ay tumupad lamang si Artemyo sa kan- 
yang tungkulin upang huwag matawag 
na binabai... 

— Katwiran — ang hatol ng marami. 
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— Bakit nagagalit si Beteng at ' sinisi- 
raang mabuti si Artemyo? — ang tanong 
pa rin ni Pastor. 

— PaanoV naagawanng tuson! — ang salo 
na naman ng mapagsiste. 

Panibagong halakhakan na naman. 

— Isang sagot ngayon mga kasama — 
ang saad ni Pastor — ^,sino ngayon ang 
dapat samahan, si Artemyo 6 si Beteng? 

— Bakit ba? (^Maerdadala rin ba ng 
komparsa si Artemyo? — ang usisa ng isa. 

— Binabalak ko sana — ang tugon ni 
Pastor — pagka*t totoo akong nasakitan 
noong sabihing si Artemyo raw ay taksil 
dahil sa kapangpangan... 

— Sinabi ni Beteng ang gayon? — ang pan- 
didilat ng isang kapangpangang bandurista. 

— Maniwala ka kasama — ang patigas ng 
tinanong — at kaya sinabi ang gayon ay 
dahil sa nabigo sila sa akin. AkoV ina- 
muki nila -ni Simon, upang agawan ng 
dangal si Artemyo, datapwa't nagkaga- 
ht lamang kami sapagka't di ako pu- 
mayag... 

— Sa inyo ako sasama — ang pagkukusa 
na ng banduristang kapangpangan. 
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— Ako man — ang habol ng may hawak 
ma biyolin. 

— Ibilang na rin ninyo ako — ang sunod 
ng may plauta. 

— Welga na tayong lahat — ang sabi na- 
man ng isa. 

— Welga! iWelga! iWelga! — ang sagutan 
na ng lahat. 

— Mabuhay si Artemyo! — ang sabi na- 
man ni Pastor. 

— Mabuhay! iMabuhay! iMabuhay! 

At tumugtog sila ng isang masarap na 
tugtugin, tanda ng tagumpay ni Artemyo. 
Galak na galak naman si Pastor. Saman- 
tala'y nagpapaitidayog na mabuti ang 
tinig ng biyoUn. 

' Natapos ang pamamayani ng bigwela 
at ang bibig na naman ni Pastor ang 
narinig. 

— Upang malubos ang ating galak ay 
huwag ninyong sasabihin kay Beteng na 
hindi na kayo sasama sa kanya. 

— Siya nga— ang ayon ng iba. 

-— ^Ang sarap niyan ay magaantay siya 
ng wala! — ang salo ng isa. 

— Gayon ang dapat sa taong umaagaw 
ng dangat — ang katig ni Pastor — Ibitin 
sa kahihiyan. Isubo sa kagipitan. 
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— May balita pa. akong nilalakad daw 
ni Simon na si Artemyo ay alisan ng 
tun^kulin sa "Kumilos Tayo" — ang saad 
ng isan<j^ kanina pa'y ibig maglahad. 

— lyan ay pakana ni Beteng — ano^ sa- 
got ni Pastor — ^Ano raw ang dahilan? 

— Sarisari — ang salo ng tinanong — 
Hindi raw dapat bigyan ng tungkulin 
dito ang isang dapo lamang. Kabagong- 
ba^o raw dito, ay nais nang iagpasan ang 
mga kanayon. Isang bata raw iamang 
ay ibig nan^^^ magiiari. Kung minsan ay 
sinasal^ing ma]yagsamantala raw. Ang sa- 
lapi raw ng Samahan ay kinuieupit. Ma- 
raini at napakarami pa ang dungis na 
ipinupukol sa muiilia ni Artemyo. 

— Narinig na ninyo! — ang saad ni 
Pastor — Linawiu natin: hindi raw dapat 
bigyan ng tungi\:uiin ang isang dapo. 
Katwiran, nguni't ^,baidt nila natitiis ang 
mga dapong nagiialiari sa ating bayan? 
At ;,dapo ba si Artemyo? r^Ano kung 
kapangpangan siya? dHindi lia pili- 
pino rin? (^,Maaari bang magsariii ang 
Tagaiog nang ang Kapangpangan ay liindi? 
iNapakarupok na pagkukuro! Ang masa- 
sabi ko'y nai^ikiiaia niia ang dapong^ 
kapatid din niia, datapwa't liindi nila. 
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nakikilala ang tunay na dapong dito ay 
tumawid. Kung nakikilala man ay kinata- 
takutan. Ngayon at kalahi ay halos sak- 
malin. Nguni't kung maputi, kahi't na 
lumapastangan, ay nginingitian din. Sinu- 
surot, dinuduro at pinamumukhaan ang 
kabalat, subali't ang dayo ay saka la- 
mang mamura kung nakataUkod... 

— Siyang totoo — ang tango ng ilan. 

— Kabagongbago'y nais nang lagpasan 
ang mga kanayon? — ang dugtong ni Pastor 
— Pasalamat tayo at hindi pa man ay 
nagpapakita na ng lakas at magagawa. 
Kung kaya siya lalagpas sa taga rito, 
ay sapagka't dapat siyang lumagpas. 
Ano man ang gawin ni Artemyo, kung 
^talagang magaling siia, ay sila rin ang 
mamaibabaw. Ang iba pang dahilan ay 
pawa nang paninira na mga isip-lamok 
lamang ang mananampalataya... 

— Ang inggit ay talagang nakalihkha 
ng sarisaring paninira — ang payo ng may 
katandaan. 

— Kaya matakot at mangilag tayo — ang 
ayon ng iba. 

— Walang sasama kay Beteng — ang pa- 
alaalang muli ng banduristang kapang- 
pangan... 
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— Wala! iWala! iWala! — ang ayon ng 
lahat at pinamayani na naman ang kanilang 
mga hawak na kilabot ng panglaw, taga 
taboy ng lungkot at lumilikha ng tuwa: 
ang biyolin, bigwela at bandurya. ^ 



iWALANGSALA! iANG TAGUMPAY 
AY ATIN! 



MALIGAYANG timaga noon. Sa 
Looban, daan^ tumutumbok sa 
malaking pagawaan ng tabako, ay 
maraming kawal ng pawis ang nagma- 
madallan. Sa nna'y langkay ng mga ba- 
bai; sa dako roon ay nagsiisumngod na 
mga lalaki; sa dako rito ay sunodsunod 
na may mga kagulangan na; at sa 
huli ay mga dalaga at binatang pawang 
nagtatalik "sa galak. Walan«^ alinlangan^ 
sarisaring bagay ang napaguusapan. Min- 
san ay may nagtatalumpati sa pagtatang- 
gol sa kanyang ipinaglalaban. Minsan ay 
pumutok ang halakhakan. Ganyan ang 
mapupuna sa alin mang pangkatin. 
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Sa karamihan ay may namumukod 
na dalawang lalaki. Ang isa ay may 
magarang ga^-ak; pulus na puti ang suot 
at korbatang sutlang granate ang nakatali 
sa liig. Isang sombrerong kalasyaw ang na- 
katakip sa ulo, na lalong nagbibigay ganda 
sa mayamang tabas ng raukha. iKay kin- 
tab ng sapatos na abelyana! At Ikay la- 
pad ng liston! Sa bikas at pananamit 
ay nagbabansag ng kalwagari sa buhay. 
Samantalang ang isa ay nakabarong intsik 
lamang. Lumang luma na ang pahang 
sunong. At isang tsinelas na kupas na 
ang kulay ang nagtatanggol sa paa. Nag- 
lalarawan ng karahtaan. Yaon, ang ma- 
kisig, ay ang binatang Beteng. At ito 
ang anak-dalita, ay si Simon. Sa agos 
Bg mga manggagawa sa Tabakalera ay 
napaaned sila. 

— Sa linggo na ang araw ni Loleng — 
ang sabi ni Beteng kay Sim6n. 

— Oh, <^,handa na po ba ang komparsa 
natin? — ang tanong naman nito. 

— Hindi ko nga po matiyak kaya ko 
po kayo inabangan. 

— Bakit po? 

— Mangyari'y naparoon ako kagabi 
kina Dolores ay ibinaUta sa akin ni ka- 
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pitana Martina, na si Artemyo raw ay 
nangako rin ng komparsa. 

— Lalong magaling. Ngayon tayo mag- 
susubukan ng gilas. Upang makilala 
ang inyong katayugan kay Artemyo ay 
dapat kayong iyagapay sa kanya. Wa- 
lang salang magbibigti siya sa kahihi- 
yaan. . . 

— Huwag tayong umasa. 

— Bakit po? 

— Hindi ko pa nafitiyak na mabuti 
ang ating komparsa. Malaon ko nang ki- 
nausap sila at hindi ko na liinarap uli. 

— Tiyakin mo po; at niing mapatabi ang 
gigiri gir ing iy an. . . . 

— Bah! Kung lumabas na magahng 
ang kanyang dala, ay ddi naagawan tayo 
ng dangal'? 

— Hindi po! iMagagahng tumugtog ang 
tao natin! Tiyakin mo po lamang ay di 
na kayo dapat magalaala pa. 

— Baka tayo mabitin ah!... 

— Sa ano pong dahilan? 

— Kung di tayo siputin. 

— Bakit po? dNauulol ba sila? ^Bina- 
yaran at di sisipot? 4Magkano po ba ang 
ibinayad ninyo? 
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— Wala pa akong ibinibigay kung bindi 
limang piso lamang na ibibili raw ng 
kuwerdas. 

— Sa tao po, ^,magkano ang isa? 

— Hinvag ko raw pong alalahanin. 

— lyan ang masama. Ang mabati ay 
bayaran natin; upang kung Iiindi sila su- 
mipot ay magkaroon tayo ng bibig. 

— Gayon din po ang naisip ko kagabi 
kaya ninais kong makausap kayo.., 

Isang malakas na sigaw na itabi! ang 
lumagot sa salitaan. Noon ay humaha- 
gibis ang dalawang karitela na naguuna- 
han. Ang una'y paw^ang dalaga ang lulan, 
at ang huH'y paw^ang binata naman. 

Lumingon at tumabi ang dalaw^ang 
naguusap, bago nagpatuioy si Beteng: 

— Kasama rin lamang ninyo riyan sa 
Kompanya ang pinalea maestro nila, ay 
kausapin lamang ninyong mabuti kung 
mangyayari. 

— Opo, at titiyakin ko. 

— Ibigay mo po lamang ito — at dumu- 
kut sa bulsa ng isang papel na sasam- 
puin — sabihin ninyong para, sigarilyo 
lamang iyan. 

— Kay dami naman! 
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— Daragdagan ko pa po iyan, mapuri 
lamang tayo ni kapitang Andoy. 

' — Walang salal lAng tagumpay ay 
"^atin! f,Alin daw po bang komparsa ang 
kinuha naman ni Artemyo? 

— Hindi ko po masabi. 

— Tiyak daw po bang sisipot? 

— Marahil. e,Mangangako ba iyon ng 
papaano? Mawawalan ba ng kakilalang 
komparsa iyon, ay sa siya ay isang 
artista. 

— Hindi rin siya dapat humara sa ating 
dadalhin. 

— At mabuti namang magdala siya, 
upang mapalapat ang kanyang kapanga- 
hasang bumangga sa tapayan. 

Na sa tapat na siia ng Tabakalera. 

Kapwa sila tumigil at tumayo sa ta- 
bing daan. Noon ay dating at dating ang 
kawal ng paggawa. Babai at lalaki, da- 
laga at bagongtao, matanda at bata, ang 
nagsisisipot. iKay daming anak ng pawis! 

■ — Ano pong oras ang sasabihin kong 
ipagkikita natin sa Mnggo? — ang mana'y 
tanong ni Simon. 

— Ika siyam ng umaga. Doon na tayo 
magtagpo sa bahay mila Loleng — ang 
tugon ng kausap. 
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— Sasabihin ko po. 

— Baka malimutan ninyo? 

— Hindi po. 

— Baka tayo mabitin? 

— Huwag mo pong alalahanin. Ako- 
ang bahala. 

— Walang sala! iAng tagumpay ay 
atin! 

Nagtuloy ng pumasok si Sim6n sa ma- 
laking pagawaan. Si Beteng ay yumaon 
naman. Hanggang doon natapos ang usa|> 
ng dalawang magkatiyap. 
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VI 
ANG ARAW Nl LOLENG 

MADALING-ARAW ng linggo. Nooa 
ang ganap na ika labing walong 
Mayo ni Dolores. Mula sa pinto 
ng Simbaban sa Pako ay elalawang babai 
yaong lumabas. iMga pusong banal yata! 
At lumakad silang patungo sa daang Pas. 
Ang maliwanag na tanglaw sa daan, ay 
slyang nagsabing yaon ay si Dolores ka- . 
sama ni kapitana Martina. Galing silang 
nagsimba na pinasalamatan sa Diyos, ang 
masayang pagsapit ng kaarawan ni Lo- 
leng. Ang malamig na simoy nf hangin, 
ang mga patak ng hamog sa damo, at ang 
liwanag ng ilaw sa daan, ay siyang unang 
naghandog ng maligayang bati sa mapa- 
, lad na dalaga. 
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Dumatal sila sa bahay na ang lahat 
ay nagsisikilos na. Ang, tunog ng ping- 
■gan, tagintint^ ng kubyertos, at saiyitsit ng 
mantika ay siyang unang maririnig, Bago 
mapupuna ang bango na isinasabog ng 
hangin: ang amoy ng ginisa. Kung min- 
san ay naraamaibabaw din ang iyukan ng 
mga inahin, tandang at kapon na manok. 
Ito ang mga martir ng pista. Ang ia- 
long maingay at di maipagkakaila ay ang 
iyak ng baboy. Tatlo ang pinatay noon. 

Sa kabahayan naman ay iba ang kilusan. 
Ang tiriig ni kapitang Andoy ay siyang 
naghahari. Utos dito, utos doon ang gi- 
nagawa. Lagatok naman ng mga upuan, 
at lagaslas ng dahong saging na ikinu- 
kuskos sa sahig, ay siyang sumasagot. 
Ga5''on na lamang ang paghahanda. 

Sa siwang ng mga bundok sa silangan 
^y masayang dumudungaw ang bukang 
liw^ayway. Marahang tumatakas ang di- 
iim at panglaw. Ang galak at hwanag 
naman ang bumabangon. Mana'y boong 
ningning na sumikat ang ilaw ng sangka- 
tauhan, upang batiin marahil ang dala- 
gang sapupo ng tuwa sa araw na yaon. 

Ang mga taong naglalakad sa daang 
Sagat, ay napapatigil sa tapat ng bahay 
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ni kapitang Andoy. Pawang humahanga 
sa napakakisig na pagkagayak. Maha- 
halagang enkahe ang naglawit sa itaas 
ng mga durungawan. Sa gitna nito'y 
malapad na lasong rosas ang pinagbuhol 
ng bikas paroparo. Sa mga haligi ng lea- 
hahayan ay tungkos ng sarisaring bu- 
laklak ang naglawit. Magagarang san 
pransisko ang halamang nagtanod sa mga 
pinto. 

— Dapat ngang pagubusan ng kaya si 
Loleng ang wika ng isang napatigil — 
sapagka't slya ay bugtong na anak ni 
kapitang Andoy. 

Ilang sandah pa ang nakaraan, bago 
sumipot si Beteng. Makisig na makisig 
^ng binata at mawsayangmasaya na 
pumanhik. 

— Kay aga ng buwisit na ito! — ang na- 
sabi sa sarili ni Loleng nguni't masa- 
yang sumalubong— Tuloy kayo. 

— Mahgayang bati po— ang bungad na 
wika ni Beteng at kinamaya^n ang dalaga. 
— Salamat po. 

— Magandang araw po mang Andoy — 
ang paggalang nito sa kapitan. 

— -Tuloy kayo—ang tugon naman ng 
tinukoy. 
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Nagtiiloy ang makisig na binata. At- 
knng gaano ang bikas niya noong masa- 
lubong natin sa daan Looban ay lalo 
at higit ngayon. Ang buhok ay hating 
hati at ang mukha ay pinahiran ng 
pulbos. Bagong korbata na naman ang^ 
nakabitin sa hig, datapwa't walang^ 
ahnlangang buhat sa almasen ni Siyap 
sa Eskolta. Ang ternong lana ng pusong 
gumilas, ay siyang nagbabansag ng^ 
kabusugan niya sa pananalapi. Nguni't 
ang lalong kapunapuna, ay ang; 
malalaking brilyante na nagniningning; 
sa dibdib at mga dahri. «Inubos ang 
pesetal», ang sabi nga ni Dolores sa. 
sarih. Subah't lalo siyang namangha 
noong buksan ang balutang dala, na 
anyay: 

— Ahng Loleng kung kayo man ay 
nagagalak sa pagsapit ng inyong araw, 
ay lalo at higit ako. Ang katunayang di 
magkasya sa puso ko ang tuwa, ay di 
na matutuharb kung ahn sa hkha ng tao- 
o hkha ng katalagahan ang pipiiiio kong 
ihandog sa inyong mga yapak. Pagya- 
manin mo po ang nakaya ng inyong^ 
hngkod. 

Pandidilat ng mata ni kapitang Andoy; 
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matulin na paglabas ni kapitana Mar- 
tina; at isang «salamat po> lamang ni 
Dolores, ang tumugon sa mahabang ta- 
iumpati ng binata. Samantalang mula sa 
pinto ay maraming mukha ang nakasu- 
ngaw na sabik makakita ng handog ni 
Beteng. Yaon ang mga katulong sa pag . 
hahanda, at mga kapit-bahay na kata- 
patang loob. Ang matandang kapitana 
na inip sa matagal na pagkalas ng 
tali, ay tumulong kay Beteng bago bu- 
mulalas: 

— Kay ganda nito! 

At itinaas ng kanyang kamay, ang isang 
alpiler na may malaking bat6, saka tini- 
tigan ng papikitpikit pa. Ang mga na- 
nonood, maging si kapitang Andoy, ay 
napipilan. Si Dolores naman ay pinapag- 
papawis ng pangingimi. Nahihiya na di 
maintindihan. Lalo namang sumisigla si 
Beteng ng pagtatanghal ng kanyang 
handog. Sa ibabaw ng mesang marmol 
ay inihanay na lahat upang hangaan ng 
nagsisitingin. 

— Kay dami naman! — ang wika ni 
kapitang Andoy, nang mamalas niya ang 
mga botelya ng pabango, ang kaha 
ng pulbos, ang magarang pulbera, ang 
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salaming pangmesa, ang sutlang pamay- 
pay, at ang isang dosenang panyolitong 
nagpuputian. 

— Inubos na niyong hinakot ang tinda 
sa Eskoltal — ang bulalas uli ni kapitana 
Martina, na idinuro sa alampay ni Do- 
lores ang mahalagang alpiler. 

— Aba! — ang magkakatulad namang 
paglianga ng ilan. Noon lamang sila 
nakamalas ng gayong mga alay. At isa^ 
isang nagsilabas upang ipagpatuloy ang 
ginagawa. 

Gayon mau ang paghanga sa mga 
handog ni Beteng ay lugl rin siya. Oo, 
lugi siya, sapagka't bahagya ng baya- 
ran ng ngiti ng kanyang iniirog. Ngu- 
ni*t palibhasa'y dalagang Tagalog, ang 
yumi, hinhin at kadakilaan ng asal, ay 
di rin nasusupil ng pagkawalang loob 
kay Beteng. Si Dolores ay si Dolores. 
din. Siya rin ang dalagang mapangha- 
Mna. Ang katotohanan ay ang anyaya 
niya kay Beteng: 

— Tayo po ay magagahan muna. 

— Salamat po — ang tugon ng binata. 

— -Kung di kayo magaagahan dito, ay 
di ko namang tatanggapin ang mga han» 
dog na iyan — ang tampo ng dalaga» 
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. — Naku namaa! — ang ngiti ni Beteng. 

— Siya nga; tayo na niiina inagagahan 
— ang dDgtong ni kapitang x\ndoy. 

— Salamat po — ang ulit ng binata. 

— Anong salamat? Tayo na— ang salo 
ng kapitana Martina. 

— Nakatapos na po— ang tanggi rin " ni 
Beteng. 

— Ay ano knng nakatipos?-— ang sambot 
nl Dolores — Ang agahan natin ay iaan sa 
nakatapos na. 

— Busog pa po ako — ang ayaw ng binata. 

— Hindi naman handa sa gutom ang 
agahan dito — ang pagtatanggol ng dalaga. 

Natapos ang pakunwari ng binata sa 
ganap na pagsuko. At ilang sandali pa 
ay napanood nang humihigop ng siku- 
late at nagpapahid ng mantikilya sa ti- 
napay. 

— Sinapul na mabuti ang handal — ang 
wika ng isang batang utusan na sumisi- 
lip mula sa kusina — IPati agahan ay 
tinodas na!... - 

— Hayop! iHayop! — ang parang tugon 
naman ni kapitana Martina na nakahuli 
sa sumisilip at nilapirot ang taynga. 

— Aray!... iaray!... — ang iyak na lamang 
ng nadaiiip. 
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Salamat sa pagdatal ng ilang panauhin^ 
at binitiwan din ng kapitana ang nahuli. 
Puinasok at sumalubong ng boong galak. 
Ang dumating ay dalawang dalaga at 
isang binata. Tumayo si Dolores sa mesa 
at pinakapilit na makisalo ang mga ba- 
gong panhik. Ilang sandali pa ay anim 
katao na yaong magkakasalo. 

Sarisaring mga biro, sarisaring mga 
pagpuri ang naghari sa boong pagka- 
kainan. Minsan ay mamayani si kapi- 
tang Andoy, at kung minsan ay mama- 
ibabaw si Beteng. Datapwa't si Dolores 
ay ngiti lamang ang inilalaban. Matagal- 
tagal din bago sila nagkatapos. 

Noon nama'y matindi na ang sikat ng 
araw. Dating at dating na ang panauhin. 
Kanina ay mga dalaga. Ngayon ay mga 
binata. Maihiya'y dalaga na naman. At 
marahil ay binata ang susunod. Dapat 
magkagayon: sapagka^t araw ng bulaklak 
ay bulaklak din ang dapat magdiwang. 
At kung saan natitipon ang mga bulaklak 
ay doon nagkakagulo ang mga bubuyog 
at paroparo. 

Halos sikip na ang bahay ni kapitang 
Andoy. Bawa't dumatal ay «maligayang 
bati> ang namumulas sa mga labi. Da- 
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tapwa*t si Artemyo, ang binatang giliw 
ng ipinagdidiwang, ang pusong lalong 
mapalad, ay di pa sumisipot. Gayon man 
ay di kapunapuna ang pagkawala nito 
sapagka't si Dolores lamang marahil ang 
di nakalilimot. Ang kapunapuna ay ang 
di pagsipot pa ng komparsa. 

— Kapitang Andoy, wala ba tayong tug- 
tugan? — ang usisa ni Labadre, ang ka- 
nina pa'y kantiyaw ng kantiyaw. 

— Mayroon — ang tugon ng tinanong— 
Dalawa ang nangako sa akin. 

— Saan po naroon? 

— Hindi pa dumarating. 

— Ika sampu na po ah? 

— Maaga pa. 

— Baka lawit ang pusod ng mga 
nangakong iyan !. . . 

— Hindi po naman! — ang pagdaramdam 
na halo ni Beteng. 

— Biro ko po lamang iyon. Patawa- 
rin ninyo ako — at tinapos sa halakhak. 

Di na sumagot si Beteng at dumungaw 
upang tanawin marahil ang kanyang 
komparsa. Datapwa't wala siyang nama- 
las at ni si Simon ay di sumisipot. '*<iBakit 
kaya?" ang naitanong sa sarili. Siya rin 
ang sumagot "Maaga pa naman." At 
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naupong muli na ipinako ang malas kay 
Dolores. 

— Kay ganda ng langit ko!— -ang inipit 
na sigaw ng kalulwa. At muia sa ulo 
lianggang paa ay pinanooran niya, ang 
gumugulo sa kanyang buhay at pagkatao. 

Si Dolores, kung talaga mang may 
katutubong ganda, ay higit at lalo pa 
noon. Batid niyang siya lamang ang 
magiging panoorin sa kasayahan, kaya 
bumikas ng dapat maging bikas. Ang 
damit na isinoot ay yaong talagang bagay 
sa kanyang ganda: kulay bugliaw. 

— Loleng — ang saad ni Labadre — kay 
dami mong kandidato ay wala na bang 
nagalay sa iyo ng tutugtog? 

— Ayaw ko nga niyan! — ang yamot ng 
pinagukulan. 

— Hindi ba? — ang patigas ni Labadre 
— may artista ka, may estudyante ka, 
may pintor ka, may... 

— Mayroon ng lahat! — ang patalo ni 
Dolores. 

Tawanan at titigan ang itinugon ng 
lahat. Siyang pagsipot ng anim na da- 
lagang nagpapangagaw sa dilag. * Ang 
gayak ay paraparang ternong bughaw. 
Yaon ay mga bUuin ng ''Kami Naman.'' 
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Batian at kamayan ang nangyari. At 
naupo na naman ang lahat. 

— Wala pa hanggang ngayon ang kom- 
parsa! — ang kantiyaw na naman ni La- 
badre, matapos magpausok ng tabako 
at makapagpaindayog sa kulumpiy6. 

— Tanghali na nga ang dugtong ni 
kapitang Andoy. 

— Sayang ang mga sandaling nakara- 
raan! — ang patulo^^^ pa ni Labadre. 

Si Beteng ay parang iniinis. Nabakla 
tuloy na baka di na nga sumipot ang 
komparsa. Hindi na mapalagay ang 
binata. Dudungaw; uupo; tatayo; at la- 
labas na lamang ang gawa. 

Ang mga bubuyog ay patuloy sa pakiki- 
pagbulungan sa mga buiaklak. Ganap na 
kaligayahan ang inaawit nila. Bawa't 
isa*y kinalalarawanan ng galak, tuwa, 
ahw. 

May mga binatang pahpathpat ng upo. 
At may mga dalagang nagbabanalbana- 
lan. May mga bagong taong bibig at 
mata lamang ang kumikilos. At may mga 
dalagang kamay lamang ang pinagagalaw 
sa pamamaypay. Ano pa't halohalo na: 
ang mabait at ang malikot. 

Si Dolores man ay masayang masaya 
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rin. Samantalang si kapitana' Martina- 
ay iakad dito, lakad doon. Pumasok, lu- 
mabas, ang ginanap na tungkuiin. 

— Ano bang komparsa iyan? — ang di 
mapakaling bulas na naman ng bibig ni 
Labadre— hanggang ngayon ay wala pa?... 

— Antabayanan natin — ang alalay na- 
man ni kapitang Andoy. 

— Sus! — ang payamot na ni Labadre 
— sinasabi ko't lawit yata ang pusod 
ng mga nangako.... 

— Mang Beteng, ^anong oras po ba da- 
ratingV—ang usisa na ni kapitang Andoy. 

Pinawisan ng malamig ang binata at- 
matagal din bago nakasagot: 

— Ang sabi ko po ay ika walo. 

— Bakit wala pa hanggang ngayon? — 
ang lah6k ni Labadre. 

— Talagang gayon po tayong pilipino: 
pag sinabing il<a walo ay antayin mo sa 
ika labing dalawa.... — ang katwiran ni 
Beteng. 

Samakatwid ay raamiya pa sila dara- 
ting-— ang pandidilat na ni Labadre. 

— Malaking sistel — ang yamot na ni 
kapitang Andoy — iPati si Artemyo ay 
nawala na ah!.... 

Nagbingibingihan si Beteng nguni^t 
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naglalagablab ang loob. Ang poot niya 
ay kay Labadre nabubuhos. «dSino bang 
hayop ito?> ang tanong sa sarili. iKay lu- 
wag ng kuwelyo! iKay iksi ng amerikanal 
iTambakan yata ng basura ang bibig sa 
walang sawang pagnganga! Pausok ng 
pausok ng tabako at bibig na lamang 
niya ang naririnig. Sulot ng sulot sa 
kapitang Andoy na parang binubaeng 
gumigiri. Dapat ngang kainisan ni Be- 
teng, Kung hindi sa kanya, kay Laba- 
dre, ay di pa lubhang maiinip ang ama 
ng kanyang Dolores. 

— Kapitang Andoy, — ang pagitna na 
namian ni Labadre — kung batid ko lamang 
na walang tugtugan ay ako sana ang 
nagdala... 

— Bakit po? r.Wala po bang tugtugan? 
— ang usisa ng iiang kaharap. 

— Mayroon — ang tugon ng kapitang 
Andoy — darating na. 

— Sur;duin koyata? — ang putol ni Beteng. 

— Huwag na po — ang pakunwari ni Do- 
iores. 

Ang sagot na ito ng binibini ay. naka- 
pagbawas din ng kaba ng dibdib ni Be- 
teng. Paano't paano ma'y nakabuhay din 
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ng kan^^ang loob. Lublia pa noong pu- 
masok si kapitana Martina na nagsa- 
bing: 

— Loleng, samantalang wala pa ang mga 
kompai\sa, ay ilabas mo ang iyong alpd 
at aliwin mo ang iyong mga kaibigan. 

— Siya nga po. 

— Yaon ang magaling. 

— Ang inaantay namin. 

— Halana. 

Gayon ang naging tugunan ng lahat na 
pawang nagpako ng malas sa dalagang 
ipinagbubunyi. Sa iikod nito ay nama- 
ibabaw din si Labadre. Anya'y^ 

— Ilabas mo*t marami tayong paaawitin 
dito. Hayan si Nitang, ang tiple sa Man- 
daluyon, si Berang, ang dangal ng Tangke, 
si Siyon ang buhay ng '*Kumilos Tayo,*'* 
at.... 

— Silang lahat nal— ang dugtong ni ka- 
pitang Andoy. 

, — Siya nga po, siya nga po — ang ayon* 
ng mga binata. 

—Bah! Ibah! Ibah!-~ang pagtanggi ng* 
mga dalaga. 

Ayaw pa sana si Dolores na ilabas ang: 
kanyang alpa, dahil sa pagkatig sa kan- 
yang mga kabaro, nguni't napilitan din* 
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Ilang sandali pa ang lumipas at nagdi- 
wang na ang mga daliri ni Dolores. Ma- 
habang palakpakan ang tumapos. 

— Talagang ang dalaga ni kapitang An- 
doy, ay madadala na sa esposisyon sa 
Panama—ang pagpuri ni Labadre. 

— Namanl — ang salo ni kapitana Mar- 
tina at ni Dolores. 

— Walang biro: ang mayaman sa ganda 
at mayaman sa talino, ay talagang pang- 
esposisyon — ang patuloy ni Labadre — 
Nguni't.... dwala pa ang mga komparsa? 

Si Beteng na naman ang natisod. '*iKu- 
log na matanda ito!" ang bulong, ^'ihindi 
na napagod ang bibig!" Salamat at nag- 
bago ng salita si Labadre: 

— Nitang, tiple ng Mandaluyon, ikaw 
naman ngayon. 

— Si mang Labadre naman— ang patum* 
pik ng pinagukulan. 

— Halana; isang kundimang makalag- 
lag matsing — ang pilit ni Labadre — Lo- 
leng, tugtugan mo. 

Nagpalakpakan ang mga panauhin, ngu- 
ni*t si Nitang ay ayaw pa rin. Ang da- 
lagang sibol sa langit ng Pilipinas ay 
talagang gayon. May talino man ay hindi 
ipinagpaparanya. Bagkus ikinukubli ha- 
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ban napipita. Lalo na't pagpuri at pag- 
hanga ang ipaghahalungkat. 

Manay isang matining na tinig ang 
nagpatahimik sa lahat. Umaawit si Ni- 
tang at sinasaliwan ni LGleng, Si Labadre 
ay napatigil din. Sinamantaia naman ni 
Beteng ang pagpanaog upang salubungin 
marahil ang komparsa. 

Sa panulukan ng mga daan Sagat at 
Penyapransiya, ay doon tumanaw^ si Be- 
teng. Sarisaring guniguni ang lumaro na 
sa binata noong liindi niya mamalas ang 
inaantay. r,Biniro kaya siya ng komparsa? 
^^Talaga kayang di na sisipot? dAno ang 
ginawa ni Simon sa salapi? Ganyang mga 
tanong ang di niya matugon. Nanganga- 
wit naman sa pagbanaw sa wala, ang 
kanyang malas. 

Minsan ay magningas ang poot kay 
Labadre. Kung wala ang taong yaon ay 
di gaanong ma|)upuna ni kapitang An- 
doy ang di pagsipot ng komparsa. Ang 
kapitan ay nawiwiling makipagusap sa 
mga panauhin. Datapwa't laging sinu- 
sulot ng masalitang matanda. Ito ang 
nagpapalaki ng sunog. Ang kanyang 
pagkatao ay nabingit tuloy sa pilapil 
ng kahihiyaan. 
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Si Sim6ii nama;n ang nahagilap ng 
alaala. dPinagtaksilan kaya siya? Hindi 
mangyayari. Kagabi lamang ay ika la- 
bingisa na ng nmalis sa bahay ni Be- 
teng., At sinabi nitong • naibigay niya 
ang salapi at tinanggap naman. ASaan 
naroon? Marahil ay tinitipon ang ma-, 
nunugtog. Walang sala; pagka't pina- 
inum pa niya ng heres, bago umalis. 

Humakban ng ilan ang binata at idi- 
nukot sa bulsa ang kamay. Tumanaw 
na naman sa malayo, nguni't wala pa 
rin. "Mga tao na namang iyon, <^,di kaya 
inaalala ang kahihiyan ko?'' ang tanong 
na magisa. Tinanggap ang salapi at Idi 
sisipot? iMalaking pagkukulang sa pagsa- 
^ama! Datapwa't (iano ang magagawa ni 
Beteng? Siya'y nagaanyaya lamang. AAng 
salapi? Yaon ay pabuya himang. Iba ang 
upa sa pabuya. Kung upa, kahi't umu- 
lan ay sisipot "sa takdang oras. B&i)ag- 
ka*t pabuya, ay daratal kung kailan pi- 
pagin. iUtang na loob pa! 

Inip na inip na ang binata. Pumagitna 
na naman sa daan at muHng tumana%. 
Wala pa rin. Si Simon man ay wala 
rin. dTuluyari na kayang mabibitin ang 
kaawaawa? Sumisikdo ang loob; suma- 
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sasal ang tibok ng puso; nangangapos 
ang hininga. iMahirap na talaga ang ma- 
bingit sa kahihiyan! 

Waring nabuksan ang iangit kay Be- 
teng nang marinig niya ang tunog ng 
bigwela. Walang alinlangan^ yaon ay ki- 
na kapitang Andoy. Halos ay tumakbo 
ang binata sa galak. Matulin na puman- 
hik. Lalong sikip na ang bahay na bago 
ng kapitan, Noon ay nagsasayawan na. 
Taas ang noo, lantad ang mukha, na du- 
mulog sa harapang yaon. Nguni't Ikay 
laking pagkabigol Ang tumutugtog pala 
ay hindi ang komparsang kanyang ina- 
antay, kung hindi ang orkesta ni Artemyo 
at ni Pastor. Napipi at napamangha ang: 
binata. Lalong ibinaon siya ng kahihi- 
yaan. Malalamig na patak ng pawis ang 
umaUw sa kanya. Ang mata naman ng 
mga kaharap ay parang umuuyam sa 
kaawawa. 

— Naito na pala si mang Beteng! — ang 
bulalas nl Labadre — <r,nahan ang inyong 
komparsa? iWala! iNilagpasan kayo ni 
Artemyo!... 

Walang naitugon ni Beteng kung hindi 
sarisaring banta. Poot kay Artemyo, sa- 
pagka't napaibabawan na naman siya. 
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Galit kay Labadre, dahil sa lagi siyang 
hinihiya at ibinibilad. Ngitngit kay Si- 
m6n at sa komparsa, sanhi sa siyaV isi- 
nnbo sa kahihiyaan. Gayon ma*y nag- 
bakasakah inng daratal, At pinilit ang^ 
ngiting nagsaad kay kapitang Andoy: 

— Nahuli ang komparsa natin. 

— Tanghali na nga — ang tug6n naman^ 
ng pinagukulan. 

— Nahan mang Beteng ang inyong kom- 
parsa? — ang pagitna na naman ni La- 
badre — Gmayroon ba o wala? 

— Mayroon — ang salo ni kapitana Mar- 
tina na noon ay abalang abala — Ito na- 
mang si Labadre, ^hindi pa ba kayo na- 
sisiyahan sa orkestang iyan? 

— Bah! Iba po ang komparsa ni mang 
Beteng sa orkesta ni mang Artemyo — 
ang tugon ni Labadre. 

Patuloy naman sa pagtugtog ang or- 
kesta, at patuloy din sa pagikot sa sa- 
yaw ang mga bubuyog at bulaklak. Si 
Loleng naman at si Artemyo ang nag- 
sasarili; kaya lalong naglalagablab ang 
poot ni Beteng. Paano'y dinadarang ng- 
panibugho. Gayon ma'y nagtatagumpay^ 
din ang dakilang asal. Nagkamayan dia 
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siig daiawang binata. Kay Pastor ma'y 
parang walang ano mang bigat ng loob. 

Natapos ang sayawan. Pumutok ang 
«erbesa. Lalong namayani si Labadre. 
Datapwa^t si Bet^ng ay parang nan- 
npos na kandila. Lahat ay nakamata 
sa kanya o kay Artemyo kaya. 

— Malaking pagkabigo! — ang pagkakalat 
na naman ni Labadre — INapeste na yata 
ang komparsa ni mang Beteng! 

Halakhakan ang itinngdn nf lahat. Ang 
binatang tinukoy ay mapptlang maputla. 
Isang babai lamang yaong nakasagot: 

— Si mang Labadre naman; itinatang- 
hal ninyo ang lalaong dakiia sa ating 
panauhin... 

— Laiong dadakila kung sumipot ang 
leomparsa — ang patlang ni Labadre. 

— Sisipot din — ang pagtatanggol ni ka- 
pitang Andoy. 

Walang imik at nakahalukipkip.si Ar- 
temyo sa piling ni Pastor. Kapwa siia 
nagpapausok ng tabako. 

— Sayang!— ang saad na naman ni La- 
toadre — Mabuti, kapitang Andoy, at nag- 
karoon kayo ng isang Artemyo, disin ay 
nabitin tayong laliat.... iSa akin ay si. 
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Artemyo ang lalong dakilang panauhin 
ngayon!... 

— Salamat po— ang salo ng pinuri. 

— Ehem, — ang tikim naman ng ilan na. 
ginanti ng kindat ng ibang nakababatid 
ng lihim. 

Dadalnhingin na sana ni Beteng an^ 
Labadreng kanina paV kinaiinisan na 
niya, kung hindi dnmatal na humahangos 
at may dngo sa damit si Sim6n. 

— Mang Beteng! — ang wika — IHumawak 
ka po ng pataUm at ibangon natin ang 
iyong kahihiyan! INarito ang umaagaw 
ng iyong dangal! lAng isa ay napatay 
ko na! t 

— Ano ang nangyari? lSim6n! — ang 
gulat na tanong ni Beteng. 

— Kailangang pumatay ka po ng tao 
pagka't ang dangal mo ay inaagaw ng 
iba! 

Boong tapang na isinaad na labis na 
nakatulig sa lahat ng nakikinig. Si Be-, 
teng ay lalong naupos. Si Labadre man 
ay napipilan din. Maging si kapitang 
Andoy, maging si kapitana Martina, ay 
napako sa pagkamangha. Ang magandang 
Doiores ay nangUit sa takot. Sino ma'y 
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walang nakaimik. Isa isang minalas ni 
Simon ang pananhin. Hinanap ng kan- 
yang mata ang njga kaaway ng kanyang 
katoto. 

Sa gayong anyo, na lahat ay natiti- 
gilan, ay sumipot ang mga alagad, ng 
pamamayapa, ang kinatawan ng pama- 
halaan. Tinutok ng rebolber si Simon 
na: 

— Bitiwan mo ang iyong patalim! 

Binitiwan naraan nito. Pinnlot ng isa 
sa mga tiktik. Kinawit naman sa kamay 
ng isa si Simon. At raagalang silang 
yumaon. Si Beteng ay sumama naman 
sa dinakip. At ang alingasngas ay la- 
long naghari. 

Isa't isa'y lumapit ngayon kay Ar- 
temyo at kay Pastor. Bala na'y nag- 
usisa kung ano ang nangyari. Nguni't 
sa lahat ng tanong ay pawang «aywan» 
ang sagot. At yumaon na rin ang mag- 
kaibigan, matapos magpasintabi kay Do- 
lores at sa lahat ng panauhin. 

— Baka di na kayo bumalik? — ang hu- 
hng tanong ni Loleng. 

— Babalik; sandaU lamang kami— ang 
t€ig6n ng dalawang nagmamadaii. 
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Sarisaring hinagap ngayon ang nag- 
hari sa kasayahan. Bulong dito, bulong 
doon, ang nangyari. Si Labadre na- 
ma*y lumikha na ng kung ano anong 
mga hiwaga na singaw raarahil hg aiak. 
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ANG PAGKAKATAONG LALONG 
MASAKLAP 

HAPON m noon ng araw n^ Loleng. 
Ang panauhin nila ay mga ka- 
tulong na lamang. Ang pagsasaya 
ay natapos sa di oras, elahil sa sigalot 
na nangyari. 

— Bahl — ang nasabi na lamang ni Ar~ 
temyo nang siya'y dumating na lahat ay 
natatahimik. Ang dunmgawan man ng 
bahay ay nakalapat. Isa mang tao ay 
wala siyang mamalas. Tunog ng pinggan 
sa labas ang kanyang napapuna. Nag- 
alanganin tuloy na magpatao'po. Subali*t 
noong siyaV tatalikod na lamang ay 
nakarinig, ng: 
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— Mang Artemyo, tuloy kayo! dAno pa 
ba ang balita? 

Ang kapltana Martina pala ang tuma- 
wag kaya't pumanhik ang binata. 

— Bakit ngayon lamang kayo? — ang bati 
naman ni Loleng na buhat sa silid. 

— Bakit naman nagkatapos agad? — ang 
usisa ng binata.. 

— Nagkasakit sa nerbiyos si Andoy — 
ang salo ng kapitana — Nariyan sa silid 
na binabantayan ni doktor Borlongan» 
Malubhang totoo. 

— Diyata! — ang taka ni Artemyo. 

— Nasindak kay mang Simon— ang pa- 
tunay ni Dolores— Bakit talagang maj 
sakit sa puso. 

Ang nangyari po*y, ganito— ang pag- 
babalita na ni Artemyo — Nangako rito, o 
kay kapitang Andoy, si Beteng ng kom- 
parsa. Ang komparsa pong yaon ay 
pinangangasiwaan ng isan'g nagngangalang 
Tomas. Si Beteng, upang matiyak na 
sisipot dito ang komparsa, ay nagbigay 
pa ng salapi. Si Simon po naman ang 
nagdala, sapagka*t ito ang kasama ng 
Tomas" sa hanapbuhay. Nagkasundo di 
umano sila, at tinanggap daw po ang 
pinakaupa. Nguni't kanina raw po ay 
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antay ng antay si Simon ay walang 
sumisipot. Hinanap daw po si Tomas 
at nakita sa bilyar. Inusisa raw po 
nito kung bakit di tumupad sa salitaan. 
Sapagka*t si Tomas daw po ay napag- 
tatalo ay di raw hinarap si Simon. Sa 
gayon ay sumubo na ang poot ng sumundo. 
Isang kung sino naman ang bumulong 
daw kay Simon na '*talagang hindi sila 
sasama sa inyo sapagka*t salitaang ibi- 
bitin kayo.'' Lalong nagdilim daw po 
ang isip ni Simon. Nagbunot na raw 
po ng kortapluma at nilabnot ang damit 
sa dibdib ni Tomas. ''(iSasama ka o 
hindi?" ang makapangyarihan daw na 
tanong, **lHuwag ka ngang buwisit!" ang 
tugon daw naman ni Tomd;S, '*IHayan 
ang salapi mo!" at inihagis daw po ang 
pabuya. Sapat na yaon upang si Simon 
ay gumamit ng patalim. Tinarakan na 
raw po sa tapat ng puso si Tomas... 

— Hesus! — ang pahiyaw ni kapitana 
Martina. 

— Di namatay?~ang saad naman ni 
Lioleng. 

— Mangyari pa po! Wi ba ninyo narinig 
ang hagibis ng ambulansiya? — ang tanong 
pa ni Artemyo, 
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— ^H^i'iaig nga namin at siya tuloy 
nagteboy ng maraming panauhin-~.ang 
saad ng kapitana. 

— Bakit sinabi ni mang Simon kay 
B^teng na narito ang umaagaw ng kanydng 
dangal?— ang usisa pa ni Loleng. 

— Ipinalagay po marahil nila na si 
Pa^tor o ako ang nagsulsol kay Tomas, 
na huwag sumipot. 

. — Patawarin ng Diyos!-— -ang saad ni 
l^apitana Martin^, at hinarap si Dolores 
— ipaghanda mo sila ng mirindal. 

— IJuwag na po. Marami pong sala- 
mat — ang maagap na pagayaw ni Artemyo. 

— Hindi manyayari; kakain at kakain 
kayo — ang pasya ng kapitana. 

Si Dolores nama'y yumaoa na upang 
ipaghanda ang irog. Ilang sandali lamang 
ay magiliw na nagsabing: 

— Tayo na. 

— Huwag na po — ang pasalamat ng 
binata. 

— Hala na — ang yaya naman ng kapitana. 

Sa kapipilit ay tumayo rin si Artemyo, 
Silang tatlo ay nagharap sa lamesa; Su- 
mungkit si Dolores ng mantikilya at 
ipinahid sa tinapay ng binata. Nilagyan 
naman ng kapitana Martina ng keso ang 
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pinggan nito. Nguni*t noong isusubo na, 
lamang ni Artemyo ang biskuwit na isi- 
nahok sa mainit na sikulate ay nabigla 
sila sa ta\^ag na: 

— Kapitanal iKapitana! IDolores! IDo- 
lores! IMadali kayo at mamamatay na 
ang kapitan!... 

Madaling gumibik ang tatlo. Unahang 
pumasok sa silid ng kapitan. Isang higit^ 
na lamang ng balikat ang kanilang na- 
malas, at: 

— Patay na! — ang saad ng doktor. 

Malakas na hagulhol ng magali ang: 
nagbalita sa boong kabahayan, ng ma- 
saklap na pagyaon ni kapitang Andoy.. 
Dumagsa sa silid ang tao mula sa labas. 
Madlang kapitbahay ay nagsidalo rin. 

Samantalang nagsisitangis halos ang 
lahat, si Artemyo ay pagal na pagal 
namang inaaliw ang kanyang pinopoon. 
Sa pagkahandusay sa isang upuan ni 
Loleng, ay boong giliw niyang pinapay- 
payan. Pinipisilpisil ang mga daliri at 
hinahaplos ang mukha. Walang malay 
naman ang dinaklot ng pighati. 

Ilang sandali pa ang lumipas at ti- 
nanghal nang bangkay, ang kanikanina 
lamang ay tinawag na kapitang Andoy. 
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Sa isang silid ay nagkul6ng na nag- 
lapat ng pinto ang magali. Miila roon 
ay nmalingawngaw ang malumbay na 
pagtangis nila sa dagok ng palad. 

IKay saklap na naging kaarawan ni 
Loleng! INagsimula sa galak at natapos 
sa mapait na pagluha! iSawing palad na 
pagkakataon ! 







VIII 

MGA NALUGMOK SA LIWANAG 
NG BUWAN 

GABING maligaya. Ang buwan noon 
ay parang nabibitin sa langit. Nag- 
papalalo ng kanyang yaman. Sa 
daan Sagat naman noon, ay magulong ma- 
gul6 ang mga bata. May tubigan, may 
taguan, at kung ano-ano pang laro ang 
ginaganap. Nakikipaglamay sila sa liwa- 
nag na kaayaaya. Noon ang ika pitong 
gabi ng dasal na patungkol kay kapitang 
Andoy. Kaya*t kung sino-sinong manang 
at manong ang nagsisidatal. At lalong 
marami ang dalaga at binatang mga 
kaibigan ni Dolores. 

Ang masamyong halimuyak ng mga 
dama-de-notse, sa halamanan ni Loleng, 
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ay sumusuob noon, at bumabati sa mga 
alindog na panauhing patungo sa dasaL 
Ang mga panggabing paroparo, o mga 
pusong palaboy ng pagibig, ay naglisaw 
naman sa daan at inaabangan ang kanika- 
nilang bulaklak. iSayang nga naman ang 
pagkakataon! 

Mula naman sa langit ay nagkislapkis- 
lap ang mga hiyas ng kalawakan. Mia 
bituing waring nagsasaad na sinusubukan 
namin kayo. Hangin lamang marahil ang 
nakababatid ng kanilang isinasaloob. 

Mana'y tatlong lalaki ang sa daang 
Erran ay waring nagaaliw na naglalakad. 
Sila ay si Artemyo, si Pastor at si Labadre* 
Makikipagdasal ding gaya ng mga sinun- 
dang gabi. 

— Hiyanghiya siya noon — ang saad ni 
Labadre — wala pa kayo ay talagang ini- 
inis ko na. 

— Bakit naman?^ — ang salo ni Artemyo— 
baka tuloy isinaloob na tayo ay magka- 
kasapakat. , 

— Maano yaon? — ang sabad ni Pastor. 

— Hindi — ang matwid ni Labadre — Ba- 
tid naman ng lahat na tayo ay di pa mag- 
kakakilala noon. 
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— Kung sakali man ay sa pangaian la- 
mang — ang lagot ni Pastor. 

linmiko sila sa daang San Tiyago. 

Magtapatan nga tayo — ang hamon ni 
Labadre — iano ang ikinagalit ninyo kay 
Beteng? 

— Galit kay Beteng!— ang pagtataka 
m Artemyo— Ni sa gunignni ay wala 
akong galit sa kanya. Pilitin ko man 
^rata ang mapoot ay di mangyayari. 

— Sus! — ang di paniniwala ni Labadre. 

— Talagang totoo kaibigan. 

— Ako ang magtatapat — ang agaw ni 
Pastor — dBakit ba ako magbubulaan? 

— Hala nga — ang sambot ni Labadre. 

— Ang masama ay dapat bungkalin — 
ang patuloy ni Pastor — Ang magtakip sa 
isang kasamaan ay ginagawa lamang ng 
mga taksil. 

— Siyang totoo — ang ayon ni Labadre. 

— Sapagka't kami ay hindi taksil ay 
sasabihin ko ang katotohanan — ang dug- 
tong pa ni Pastor— makasama o maka- 
buti man sa amin. 

— lyan ang lalaki! — ang pagpuri ni La- 
badre. 

— Hatulan mo: — ang simula na ni Pastor. 
— Si Beteng ay dinaig nito sa pangi- 
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ngibig kay Loleng. Dahil doon ay sari- 
saring paninira ang kanilang inasaL At 
pati ako ay binantang sapakatin. Ngu- 
ni't di pumayag ang puso ko, Nabigo 
ang kanilang amuki. Sila ni Sim6n ang 
nagkasundong mabuti. Ako naman, pa- 
libhasa'y di maamin ng akmg sarili ang 
pagagaw ng dangal nito, ay siya ko na- 
mang inagapayanan. Hanggang sa loob 
ng Samahang <Kumiios Tayo> ay nag- 
panagupa kaming mabuti. «'^Doon ba na- 
man ay sukat alisan ng tungkol at iti- 
walag ito?... 

— Hindi lamang yaon — ang putol ni 
Artemyo— inilathala pa sa mga pahaya- 
gan na ako raw ay , magdaraya, magna- 
nakaw, at. . . . 

— Si Beteng ba o si Sim6n ang nag- 
lathala? — ang t^inong ni Labadre. 

— Si Beteng; nakalagda pa eh — ang pa- 
tnloy ni Pastor — Ang nasapit ay na- 
bagsak ang Samahan. PaanoV mara- 
ming nagsitiwalag at dinamdam ang 
n#ngyari. dBiro ba ninyong kahihiyan, 
yaon? 

— Siya nga — ang ayon ni Labadre. 

— Mula na noon — ang dugtong ni Pas- 
tor — ay inabatan ko na siya. Inabatan 



100 AGAWAN M DAl?eAL 

ko, ako lamang, sapagka*t ito ay ayaw 
makipatol. 

— Bakit makikipatol ay napapabuti na 
siya? — ang biro ni Labadre. 

— Hindi naman—ang ngiti ni Artemyo. 

— Nang mabalitaan ko ang araw ni 
Loleng — ang giit din ni Pastor — ay rii- 
lakad ko ang komparsa niyang inanya- 
yahan upang huwag sumipot. Sa ma- 
buting salita ay di lamang pumayag na 
sila ay di sisipot, kung hindi nangako 
pang sa amin sasama. Datapwa't ina- 
kala kong pangit ang gayon. Kaya pi- 
naurong ko aug kanilang pagparoon, at 
humanap na ako ng orkesta... 

— Ah! iLabis ang pagkaganti ninyo! — 
ang hatol ni Labadre — IMalakas na sam- 
pal ang inyong ginawa! iNguni*t. . . . 
patas na kayo! 

— Nakalalamang pa kami — ang habol 
ni Pastor. 

— Mangyari pa! sa sa inyo tumining ang^ 
pagpuri ng lahat — ang ayon ni Labadre. 

Noon ay na sa tapat na sila ng ta- 
hanan ni Bet:ng. Madilim ang bahay 
at wala ni kalatis mang marinig. Tahi- 
mik namang lumagpas ang tatlo. At 
lumiko sila sa daang Sagat. 
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— Kumusta naman kayo ni Loleng?— 
ang usisa na naman ni Labadre-^Banta 
ko'y nakasapit na kayo sa lupang . pa- 
ngako,/. 

— Malayong malayo — ang tugon ni Ar- 
temyo. 

— Ang turo ko sa kanya — ang dugtong 
ni Pastor — ay pagkaraan ng dasal sa na- 
sirang kapitan ay umaklas na sila... 

— Bakit pa aaklas? — ang tanong ni 
Labadre — Magpamanhikan na lamang at 
ako.... 

Hindi natapos ang pananalita ni La- 
badre, at sunodsunod na, bumulagta ang 
tatlong magkakasama. Isang lalaki ang 
nanampalasan. Saksak dito, tarak doon 
ang ginawa. -Nangakatimbuwang na'y 
di pa tinirahan ng biihay. Sa isang san- 
dali, ito ay naganap. Bago napakilala, 
yaong mamamatay: 

— AkoV si Beteng! iSi Silbestre Santos! 
lAng lalaking isinubo ninyo sa kahihi- 
yan! IWala akong ginawa kun di mani-. 
ngil! lAko na rin ang hahanap ng ka- 
tarungan! 

Inihagis ang hawak na balaraw. Yu- 
maon ang lalaking naghiganti. Nilisan sa 
Hwanag ng .touwan ang tatlong bangkay. 
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Ang nlo ni Artemyo ay napatong sa dibdib 
ni Labadre. Si Pastor naman ay naka- 
bnlagta sa may dalawang dipang layo. 
Ang dugo ng mga sawi ay parang idi- 
nilig sa pook ng sakuna. 

— ^Tatlong bangkay! 

— Inutas si Artemyo! 

— Sino ang pumatay! 

— Pinatay si Labadre! 

— Hinarang! 

— Tinapos si Pastor! 

Gaiiyang mga alingawngaw ang sa 
ilang saglit lamang ay gumul6 na sa 
bayan ng Pako. Ang tao sa mga sine, 
ay unahan ng paglabas. Maging mga 
pulis ay gulonggulong. iAng da^al pa 
kaya kina kapitana Martina ang hindi 
naligalig? Naligalig din. Naligalig ng 
gayon na lamang. Takbuhan sila sa pag- 
panaog. 

— Ay! — ang buntong hininga ni Loleng, 
nang mamalas niya ang bangkay ng kan- 
yang giliw at nagunahan nang pumulas 
ang luha... 

Ang kahihiyan ay sinupil ng pagibig. 
At ang lakas nito ay namayani na 
naman noon. Niyakap ni Dolores ang 
bangkay ni Artemyo. Inihiga sa kan- 
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yang kandungan. Luha naman ang iti- 
nulong ni kapitana Martina. At lahat 
ay nagtaglay ng habag sa busabos ng 
pagibig; kay Loleng na nagtanghal ng 
di karaniwan sa mata ng madla. Mabilis 
na umaagos ang kanyang luha, na nag- 
babansag ng matayog na kadakilaan ng 
kanyang puso, at magtatanghal ng taimtim 
na pagdaramdam ng kanyang kalulwa. 






iix 

BALiW NA NAGSASABl NG 
KATOTOHANAN 

WARING mga salarln na hinahakot 
ang mga manglilimbag sa limba- 
gan ng Pamahalaan, at dinadala 
noon sa pagamutan ng San Lasaro. Dahil 
sa pagkamatay ng isang kasama, sa sakit 
na dipterya, ay muntik ng ikulong ang 
lahat ng kawani sa boong limbagan. Ku- 
warentenas diumano ang kailangan, sa- 
pagka't mapanganib na sakit ang dipterya. 
Ang mikrobyo raw noon ay totoong ma- 
bisang makahawa. Ganyan ang pasya 
ng matatalinong doktor sa Kagawaran 
ng Karunungan. At naganap ang pasya, 
baga man kay daming anak ng dalita 
ang napinsalaan. 
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Lungkot, pighati, hinagpis, pamamang- 
law, iyan ang lumalaro sa mga kaawa- 
a,wa na ikinulong sa isang kamalig na 
na ni lamok ay di makapasok. May tu- 
matangis at may tumatawa. Datapwa't.... 
<iano pa? Pagtangis na inililihim at pag- 
tawang pilit lamang. Ang ibaV malung- 
kot na inaalaala ang asaw^a. Ang iba'y 
iniluluha ang mga anak. At ang iba 
nama'y mapanglaw na ginugunita ang 
kanilang pinopoon sa buhay, ang langit 
ng kanilang pagibig. Kung minsan sa 
hinagpis na lay! ay buntong hiningang 
lay! din ang tugon.,.. 

At dbakit di sila mamamanglaw? Tunay; 
sila'y malalakas pa kay sa humakot sa 
kanila. Paano'y wala namang sakit. Su- 
baU't ang pagkawalay sa mga pinakama- 
mahal sa buhay, ang masabing sila ay 
may mikrobyo ng dipterya^ ay labis 
nang makapanglum6 ng puso. Isa lamang 
dito ay sapat nang sumupil sa kanilang 
lakas. 

No6n ay isang hapong mapanglaw. 

Salamat sa pagdalaw ng ilang mga ka- 
sama at kamaganak ay nababawasan ang 
kanilang lungkot. 

Salamat din naman sa mga alaala ng 
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**Kami Naman", na paano*t paano maV 
ikinaaaliw nila. Ang masasarap na bis- 
knwit, welga, at sigarilyo, na abuloy ng 
Samahang yaon sa Pako, ay nakatutugon 
din kahi't bahagya sa kanilang hapis. 
Paano*y tanda yaon ng pagmamalial; pag- 
mamahal na ibinuyo ng pagibig; at pagibig 
na likha ng banal na pagkakapatiran. 

— Ano ang naisipan ng '*Kami Naman*' 
at nagpadaia rito ng abuloy? — ang ta- 
nong ng isa. 

— Wala. Tumupad lamang sila sa ka- 
nilang tungkuHn. Dumamay sa kapatid — 
ang paliwanag ng nakasalamin. 

— Tayo ba*y kapatid nila? f,Hindi na- 
man tayo kasapi? — ang patlang ng iba. 

— Oo. Kapatid nila tayo; kasapi man 
at hindi sa kanilang Samahan. Sapag" 
ka*t ang mahihirap ay magkakapatid na. 
lahat. Kung paanong ang mahirap ay wa- 
lang bayan, ay gayon din na walang lipi. 
Bayan niya ang^ Sangsinukob at lipi niya. 
ang Sangkatauhan. . . . 

— Tama! 

— Mabuhay! 

— Katwiran! 

Ganyan ang itinungon ng ilan at ti- 
uapos sa palakpak na pagpuri ng lahat*. 
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— iMga kaimtid!— ang malakas iia hi- 
yaw na kanilang narinig. 

Natahiaiik ang lahat. Sila\y nagsielti' 
log sa durung'awan. At mula roo'y na- 
panood nila kung sino ang sumigaw. 
Isang bahw sa kulungan ng mga sa- 
wing palad. Na sa baliay na katapat 
ng kanikmg kinapipiitan. Mula sa du- ' 
rungawan noon ay isano- talumpati an^ 
binigkas sa kanila: 

— Mga kapatid; Iti^d ninyo an^ pag- 
awit ng galak. Ang dapat magalak ay 
ang nasisiyahan sa buha^^ Samantalang 
tayo ay naghiliikahos: ^ipffc sa lahat 
ng kailangan; dahop sa salapi; uhav/ sa 
paglaya; ay pawang pighati ang ating 
dahtin... Sapagka't, sapagka't, sapagka*t 
siyang bagay sa atiug kalagay^an.... 

— Katwiran! — ang bulungan ng mga na- 
kikinig. 

— Makinig tayo!— ang saway ng iian. 

— Sa buhay na ito ng mga pangarap 
— ang patuloy ng nagtatalumpati — ay ta- 
lagang pawang katiwahan ang mahrait 
mapanood. Ang mahirap ay nasisiyahan 
sa kanyang kahirapan, nguni*t ang maya- 
inan ay di nabubusog sa kanyang kaya- 
manan. Gayong ang dapat mangyari ay 
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masiyaluin ang masalapi sa kanyang ka- 
saganaan, at dnmaing ang dukha sa kan- 
yang kadahupan. Subnking iwasto ang 
iakad ng buhay: tumahimik ang may- 
Toon; magsigasig ang wala: at aag puso 
ng maralita ay hindi na tatangis.., 

— Totoo— ang turin^? ng ilang nakikinig. 
• — Makamahirap pa! — ang ])aghanga ng 
iba. 

— Bayan ko— ang hi^^aw na naman ng 
baiiw — dKailan pa mav)apanatag ang iyong 
kapalaran? ^Habang panahon na ba ang 
iyong pagtitiis? iTalaga bang isinumpa 
ka sa kaapihan? ^Bakit di ka kumilos? 
nAno ang kabuluhan ng iyong lakas? 
iWalang kalayaang inililimos! lAng ipina- 
mimigay ay ang kalabisan ng nagbibigay! 
Ano pa*t ang layang inaantay mo, ay 
iang labi ng pangiuoon! Datapwa't alala- 
iianin mong may mga labi, na niJiayop 
m.y tumatanggi,... At ang bayang labi ng 
kapwa bayan, ay mahina. iWalang kasing 
Maa! Marupok. iWaUing kasing dupok! 
iParang salamin lamang! iSayang an^ 
iyong matataUno! ISayang ang iyong ma- 
tatapang! iMasdan mo*t isa isang nagsi- 
situlog sa libingan! ^Bakit di mo saman- 
fcalahin ang kanilang lakas? Kung ang 
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tao ay srjiil})Oi noang makipagagawan sa 
bnliay, ung' bayaii ay niiikha iipang ma- 
kipaglaban sa karapatan. . . . 

— Tyan ang nlol na nagsasabi ng ka- 
totohanan! — ang ])agtataka ng mga na- 
kikinig. 

' — Sino K'aya iyan? — ang tanong ng iba. 

Ang baliw naniHn ay lalong gumilas 
sa paglalahad ng mga nangyayari. Ku- 
mnha ng* ])isi at sa dulo'y itinah ang 
leanyang panyolitong puti. Inilawit sa 
rebas. Binayaang Iniwagayway ng ha- 
ngin. At maiakas na sinabing: 

— Hayan ang watawat ng pagsuko! 
iHayan ang sagisag ng ])ananahimik! Ba- 
tiin ninyo at igalang. Mahahn ninyo at 
ibigin. Kung iyan ang ating ilaladlad sa 
:gitna ng digmaan ay unahan tayo ng 
X)aghawak. Datapwa't kung pula, tan- 
•da ng paglaban, ay nagtuturuan tayo» 
iMagdarayang tapangl... 

Sandahng natigilan. Bago nagpatuloy: 

— Bandila ng kapayapaan! Ang ka- 
pangyarihan mo ay nagdidiwang sa 
ibabaw ng mahit at api. Magdidiwang, sa- 
pagka't nasisiyahan siia sa kanilang ka- 
iiitan at kaa]:>ihan. Datapwa't sa ma- 
lalakas at manglulupig, ang kapangyari- 
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han rno'y liiudi makapamayani. Hindk 
ma^kapamayani, sapagka*t di pa sila na- 
bnbiisog sa kanilang tayog at kadaki- 
laan. Dapat hunaganap sa lahat ang iyong: 
lakas. iMasapil mo nawa ang sangka- 
tauhan!... 

Noon ay papaahs na ang mga dalaw.. 
Nang mapnna ng bahw ang pagyao» 
ng iiang dalaga, ay mahksing hini; 
git ang kanyang watawnit. Nagpngay sa 
mga paaiis, na anya'y- 

— Paalam mga dalaga ng lahi, masam- 
yong bulaklak ng bayan. Dahil sa in- 
yong dilag ang hbo mang bnhay ay ipa- 
sasawi. Si Plorante'y naging Plorante 
dahil kay Laura; si Ibarra'y naging Iba- 
rra dahil kay Marya Khira; ako naman 
ay magiging ako dahil sa kagandahan 
ninyo. Paalam mga pangarap ng aking 
puso. Taglayin ninyo ang alaala ng in- 
yong sawing lingkod.... 

— Malambingin pa— -ang saad ng isang: 
nakikinig. 

— Parang hindi uk)l~-ang pasya ng iba. 

— Siya nga — ang ayon ng ilan. 

Nagpatuloy naman ang bahw; nguni^t 
iba na ang uri ng isinasaad. Ang ti- 
aig man ay tinig panambitan na: 
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— Loleng ng buhay kol iDolores ng aking 
kaluluwa! Halika't pawiin mo ang lung- 
kot ng iyong alipin. Daliil sa kaganda- 
han rno, tampok ng pagibig, ako ay naging 
mamamatay. iLimang buhay ang inutang 
ko!... 

At naghinagpis ng: 
— Ay, kapalaran! iNapakadilim ng gabi 
na aking nilalamay! lNakay:iaiay ako sa 
tli kinuliusa! iKaibigang Artomyo, ka- 
totong Pastor, kasamang Labadre, njga 
kulang palad na napararnay sa aking kasa- 
wian!... IvSim6n! iSimon! lSira6n! iHuwag 
kang mahapis diyan sa bilibid! I Ang ]>ag- 
durusa mo'y tanda ng iyong pagkamata- 
pat na katulong! ISa gaya mo, buhay 
man ay maipagkakatiwala!... lAng laiya- 
manau ko*y manahin mong lahat!... At 
tnagdiuang ka ng boong gahile... 

NiUigot ang saUta sa hahikhak. Nagpa- 
tuloy pa rin: 

— Ako si Beteng! iSi Silbestre Santos! 
'tLimang buhay ang aking im-tang! lAi^at 
ang inutas ko ng patalim at isa ang na- 
matay sa takot sa aking ginawa! IKay 
Tomas ay ako ang pumatay! iHindi si 
Simon! iPalayain ninyo siya! Si Sim6n 
^y kinasangkapan ko lamang sa pagpa- 
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tay. iSi Tomas ang unang tinampalasan 
ng marahas kong loobl IKay Artemyo, 
kay Pastor, kay Labadre, ay ako rin ang 
pumatay! iSi kapitang Andoy man ay 
naraatay sa pagkasindak sa sakiina! lAno 
pa*t dahil din sa akin! lOo; inaamin 
kong limang buhay ang aking utang, ka- 
ya't ako na rin ang humanap ng kata- 
rungan!.,. 

At tinapos ang talumpati sa: 
— iPagibig! iPagibig'! Iltangis . mo ang 
mga sinawi ng iyong lakas at kapang^^a- 
rihan!.... iDalaga! iDalaga! lAlalahanin 
mo ang inga nalugmok dahil sa lyong. 
kagandahan!... 



(r^^Tt) 



n^d^^n^didi^^ 



X 

SA LAOT N6 HAPIS 

TUMATAKAS na noon ang tuwa. 
at marahang humahalili ang hmg- 
kot. Ang ihiw ng sangdaigdig ay 
sumisibsib na noon sa kalunuran. Iba't 
ibang bikas at kuhiy ng ulap ang napa- 
])anood sa kaitaasan. Samantalang sa 
hipa ang tinig ng panglaw ay naraama- 
yani na. Datapwa't lumalo pa sa ioo- 
ban nila Dolores, doon sa halamanang: 
kinakitaang natin sa kanya noong siya*y 
nagaaUw at nagpapahpas ng isang ma- 
panglaw na hapon. Oo; doon ay lumalo- 
pa ang lungkot; paano'y naroon si Do" 
3ores at dinidihg ng patak ng luha ang: 
kanyang alagang mga tanim. 
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— Ay!— ang bantong hininga — iKay sak- 
lap ng buhay!... 

Tinutop ng dalawang palad ang kan- 
3^ang mukha bago nagpatuloy: 

— Halos kahapon laniang ay kasalo at 
kaulayaw ko ang aking Ania, ngayon ay 
na sa langit na... IKay pait gunigunihin! 

Tinapos sa isang masakiap at malalim 
na iay!,,, Ang perlas ria iuha ay na^- 
nunahang bumalong sa mga malas ng 
kaawaawa at sa di kinukusa ay naim- 
tanaw sa kaitaasan. 

— Langit, oh, natimgong langit... 
Kung turan ng mga makata, ikaw ay 
maawain. Kung sabihin ng mga maralita, 
ikaw ay mapagkandih. Nguni't ang kato- 
tohanan ay inagaw mo ang boo kong 
kaiwalhatian. Wala kang inaUibi sa akin 
kung hindi isang pusong naluhinod sa 
hapis at isang pagibig na nabibihl^id 
ng mga himutok. Sa ganap na pangu- 
nguhia ay tinatawanan mo ako, ngayon... 

At tumungo, tungongtungo, na sa ma- 
sidhing pananaig ng iuagkot ay na])asan- 
dig sa puno ng kamuning. Noon ay miiy 
isang ibong nagparinig sa li:anya ng lalong 
mapapanglaw na dalit. Sa puso ni Do 
lores ay iaiong nagugat ang hunbay. 
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Paano'3^ nagunita niya ang mga awit ni 
Artemyo, si Artemyong artista, ang kan- 
yang kapapanaw na giliw. 

Lumakad ang ulilang kahilwa at du- 
mulog sa kanyang raga sampagitang noon 
ny naghahandog ng kawiliwiling bango. 
Isa isang hinagkan ng nalulungkot na 
dalaga, 

— Kayo, kayong mga sumaksi sa Uiiim ng 
buhay, kayong naging aliwan ng aking 
giliw, lialana, halana, ahwin ninyo ang 
ulila sa hihat ng kaUgayahan... At tayo'y 
magsalong magalaala sa kanya... 

Marahang pinuti ang mapapalad na bu- 
lakhil^. Sa lumang luklukan ay malung- 
kot na naupo ang dalaga. Dito naglaro 
sa kanyang isipan ang lalong maliga^rang 
dahon ng kasaysayan ng kanyang buhay 
sa pagka binibini. Hinalungkat ng kan- 
yang aiaala ang hapong pagtatahie niya 
sa galak. Noon ay araw ng Huwebes. 
Siya at si Artemyo ay kapwa pinalaya 
ng palad. Ang kanyang ali ay nakatu- 
\og yata sa pangginge. Doon nga, sa 
halamanang yaon, at sa hiklukan ding 
yaon, sila ni Artemyo ay Uliim na su- 
mumpa, sa harap ng kanilang dangal at 
sa ngalan ng kaniiang pagkatao. Ang 
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mga puso nlla ay kapwa ipinasulat na 
maging busabos at ipinakilalang pangi- 
noon din naman. Ano pa*t noon niya 
binitiwan ang «oo> n^ kanyang pagibig. 
At noon din siya pinangakuan ni Ar- 
temyo ng lalong matami.-^ na pagmama- 
hal, Sa ikapagtilibay nito, ay isinanla 
sa kanya ang isang- ^singsing na lianggang 
ngayon ay nagniniugning pa sa kanyang 
mga daliri. 

— Singsing ng giliw ko! iKaputol na 
ginto at batong nagniningning! iHiyas; 
na tanging pamana sa akin, ng akl ng pa- 
nginoon at buhay! iLalong nadudurog ang 
puso ko, kung mapanood ka ng aking 
malas! lAng nakaraan ay ipinatatanaw 
rao at ibinabalik mo ako sa aking k>iha- 
pon! iSa langit ka na tutubusin ng nao-- 
sanLa sa iyo!... 

Tanda ng pagkalunos sa hiyas ng kan- 
yang kasi, ay magiliw^ na hinagkan 
ito. Kaya itinirik ang mata sa kalawa- 
kan at waring hibang na kinausap ang 
bumihag sa kanyang puso: 

— Artemyo, bayaan mong alalahanin 
ka ng nagmamahal sa iyo... 

Noon ay nagsipotsipot na sa kaitaasan 
ang mga hiyas ng gabi, ang mga brilyante 
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ng malapad na iambong ng dilim. At sa 
^itna ng gayong kalungkutan,'sa pamama- 
yani ng alingawngaw, ay mga piping hibik 
na /ay/'dn^ waring nahihigingan. Yaon ang 
hinagpis ng })iisong sapnpo ng sakit, ni 
Dolores na di na mabata ang pait na 
ipinalalasap sa kanya ng palad.., 

Kinabukasan, sa hbingan sa Singgalong, 
ay daiawang babai ang pumasok. Pu- 
song busabos ng pighati, kalulwang ali- 
pin ng hapis, ang kanilang dala. Kapwa 
luksangluksa, nagbabansag ng sakit na 
- nilalasap ng buhay. Marahang nagsisi- 
hxkad at nakatungong talad sa mga banal. 
Sila ay si Dolores at si kapitaaia Martina. 

Si Dolores? Oo. iSi Dolores! Si Do- 
lores Balderrama; ang tala sa daang Sa- 
gat sa Pako, dalagang nakabighani sa ma- 
raming pusong palaboy ng pagibig. Ngu- 
ni't hindi na siya si Doiores na lara- 
"wan ng ganda; hindi na siya ang bituing 
kalaro ng kaligayahan. Siya ngayon ay 
si Dolores na nagpipigiiati; ang dalagang 
yapus ng matinding biro ng kapalaran. 

Si kapitana Martina ang kasama? Oo. 
iAng kapifana Martina! Ang mahal na 
asawa ng nasirang kapitang Andoy. Da- 
tai>wa*t hindi na siya ang kapitanang 
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mapagsiste: matandang sa lagi na'y ma- 
saya. Siya ngayon ay babaing sapupo 
ng lungkot, matandang ulila sa galak. 

Oh, panahon, kay dali mong magbago 
ng anyo! 

Noon ay hapong napakalungkot. Sa 
libingan ay ganap na nagdidiwang ang 
I^ananahimi]?:. Pamamanglaw lamang ang 
doo*y nakapangyayari. Ang mga krus 
na tanda ng patay ang tanging tanod ng 
mga nagpapahingalay. May mangilang 
ibong nagsisihuni, nguni't r'ano pa? hu- 
ning nakapagdadagdag ng lungkot sa 
mga ulila ng pinakamamahal. 

Lumapit sila sa hbing ni kapitang 
Andoy. Inilagak ang ilang bulaklak ng 
biyoleta, na dinilig muna ng luha. Doon 
ay naiwang tumatangis si kapitina Mar- 
tina na pinagyayaman ang libing ng bun- 
ying kapitan. 

Si Dolores ay doon naman Uiniuhod 
sa harap ng krus ni Artemyo. Ang bu- 
laklak na dala bago inilagak a^^ hinagkan 
muna. Nauna pang pumatak ang mga 
luha ng kaawaawa. 

Kay lungkot na ])anoorinI '"*" 

— x\rtemyoI — ang wika-~-rBayaan mong 
sa iyong pananahimik ay i^aminsanmin- 
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sang aialahanin ka, ng pusong di naka- 
lilimot! iNaging sawi iva man sa iyong 
palad, ay daleila lva naman sa alaaia ng 
iyong iniwan! IDiyan nal iDiyan na sa ba- 
yang payapa awitin natin ang tamis ng 
pagibig!... lAng l<:apalaran ay di matu- 
tulan!... 

At sa pisngi ng dalaga ay maraliang 
umaagos ang mga patak ng luliia; mga 
luhang pangalaala. . , 

iKay tamis ng kamatayan kung gayon 
ang pagmama]^al ng mauulila!... 



WAKAS 



^^^\^- 



KUROKURO AT PANSIN 

NI G. HONORATO fl. DE LARA 



^Sa matalmo at mayummg Bbg. Fausta Gortts. 

Marangal na binibini: 

Matapos ko pong mabasa at manamnam 
ang unang supling na ito ng inyong nSa- 
kisig na panulat; matapos kong mapag- 
ukulan ng mahabang pagwawariwari, 
ay agad ko pong isinakamay ang aking 
pulpol na panitik upang boong ingat na 
panalaytayin ko sa maputing papel ang 
napakalaki niny6ng napithaya sa dahop 
kong kaya na katigan ng mga panghu- 
ling kurokuro ang napakamahalagang 
aklat ninyong ito, ang AGAWAN NG 
DANGAL, na handang iyalok sa lalong 
may pihikang panlasa, paUbhasa'y pag- 
kaing luto sa inyong sariwa at maya- 
mang isipan. 

Datapwa't, dpaano po kaya ang aking 
gagawin, marangal na binibini, upang 
makayari ng isang tunay na epilogo? 

dPurihin ko na lamang po kaya ang 
pagkaing ito, at sabihin kong masarap, 
at sagana sa mga kailangang sangkap, 
kahi*t na may nalalasahau akong angkang 
at pait? 
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ilnaakala ko pong liindi wasto ang 
gayoo! 

Sapagka't ayon din po sa pasiya ng 
isang bantog na polemista, kilalang manga- 
ngatha, tanyag na mananagalog at dati- 
hang mamamaliayag na si Inoeeneio Dilat 
(hnmigit kumulan<^) na, hindi anya kai- 
langan ng isang eplloguista ang^sabihing 
ang aklat na ito (halimbawa) ay mai- 
nam, may dakilang layong mag-alis ng 
pii-ing sa mata ng hanseal, m^ay raaning- 
ning na mga pangungusap, sagana sa 
Higa palaisi|)ang malalim, busog sa mga 
pantas na pagkukuro at mayamang ma- 
yaman sa pananagalog na tabas Balag- 
tas, sapagka't anya'y isang kalabisan. 
Ang isang enlloe/Nlstn ay katulad din 
anya ng isang erltleo, magpasiya at tu- 
rulin ang isang bagay na kamalian, bago 
suriin at hatulan, alalaon baga'y punahin 
ang mali bago itum])ak at iiagay sa da- 
pat kalagyat]. 

Nguni't. . . ito nga kaya ang tunay na 
epllogo? Ilyan ang hindi ko mataya! 

Datapwa't. . . para kay Inoeenelo Dilat 
ay ganiyan, ganiyang ganiyan. 

At. . . ipalagay na po nating ganiyan 
na nga. Punahin ko ang lahat ng ka- 
mahan; sabihin kong namimihpit ang 
inyong mga pangungusap; minsang mada- 
pilok sa paghilarawan ng lalong mga 
kailangang ibadha ng inyong panitik; 
may mga pangya,varing madihm, malabo; 
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iiiay mga bigkasinK kayong hawi^ sa 
wikang kastila 6 ingles, 6 ang gayon 
at ganito ay di niangyayari, anopa*t ang 
lahat ng kamaiian ay isa-isahin^ kong 
turuUn, suriin, punahin, bago itumpak, 
at. . . iwan ang dapat suubin ng kamani- 
yang, ang dapat purihin, ang dapat itam- 
pok sa lalong na[)akatayog na karanga- 
lan, alalaon baga'y sabihin kong 7na- 
pakla at hilaio 6 kaya'y mapalt at niaasim 
ang inyong ipinalasap na ito sa ating 
niga raarababasa, gayong ang katoto- 
hana'y, sa kabila naman ng lahat ng* 
iyan ay mayroong nalalasahang tamis, sa- 
ra]), linaninani, ay. . . ^,ano po kaya ang 
wiwikain nin.yo sa akin? 

(f.Hindi po kaya mangunot ang inyong 
noo at sabihin na a]a:)'y masamang epi- 
loipi.hta, kung epilogulsta na ngang matata- 
wag kalii't bii-obiro ang abang kaUitan? 

Ohl . . kay laki ng inyong napita; pag- 
kalakilaki. . . At sa kalakhan, ay hindi 
ko po tuk^y matutulian kung paano ang 
aking gagawin upang mapaunlakanko kayo 
sa inyong hilin?^* 

Sa])agka't. . . ang wilai nga po ng isang 
mangwawagi't bantog na makata at ba- 
litang manhiinang sa napakatamis na 
wikang ginamit ng ating haring si Ba- 
lagtas, sa kanyang walang kamatayang 
Wlorante at Laura^ na si Itang Balba- 
■rin, na tubo sa mapalad na iibis ng 
bundok ng Samat, na siyang kinakitaan 
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niya ng unang liwanag ng araw, na: ang 
isang epiloguista raw po ay hindi dapat 
mamuna ni maglahad ng ano-mang tu" 
tuntunin sa pagsulat, sapagka't, ang isang 
epiloguista ay kaibangkaiba anya sa isang 
eritieo. 

iMay matwid! 

At, knng ganito nga ay... r^,paano po 
kaya ang dapat kong gawin o saan ian- 
das ako tutungo upang makayari ng 
isang wastong panghuling saUta? 

Para kay Inooeruyio Dilat ay di wasto 
ang ganito... 

At, para kay Itang Balharin naman 
ay lalong di tumpak ang gayon. 

dAlin kaya ang dapat paniwalaan sa 
kaniiang daiawa? iKay iaking suiiranin! 

At... sa suliraning iyan ay i^ara ko pong 
naleikiniidnita sa daiawang bantog na 
manunuiat na iyan, na darating ang isang 
pagli:aii:ataong maguunawaan din sila; pag- 
tatapisin ang kapwa nila matwid sa pa- 
mamagitan ng pagpipinkian ng kanika- 
niiang mga panitik sa iarangan ng dig- 
maan ng literaturang tagaiog. 

Nguni*t samantalang tayo poV nag- 
iintay at upang ako'y makatupad sa in- 
yong napitliaya ay waia po akong ibang 
gagawing batayan sa epilogong inyong hi- 
nihingi kundi, ang sinabi ng kataastaa- 
sang Pangulong Wilson, na, anya'y: jus' 
tieia y nada mas ju8tioia. 
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Sa makatwid ay wala ka.yoiig sukat 
maintay sa akiii, marangal na Bbg. Oortes, 
kundi ang dalawan?^ bagay: purihin ang 
dapat purihin, at, punahin ang dapat pu- 

nahln. 

iKurols'uroI 

Ang akiat mo pong ito, Bbg. CortGs, 
ay isang aklat na tangi sa may layong 
raag alis ng kulaba Sia pangmalas ng mga 
hangal, magaleay sa lalong uiay buUig na 
pagkukuro, nakapagtuturo pa rin sa ibang 
kri.lalagalian, diyan sa n),^'i dalagang 
<lalill s:i kinang n^ saliipi ng sa karii- 
iit'y niamintuho, ay ]\alilikhang sapihtan 
aiig ;>;<g-ibig at di inaantay ang kusang 
tibok ng kanilang i)nso. 

S:i ]ooV) nj>a nft- AGAWAN NG DA- 
NG A{j a.y parang namamalas ko pa liangga 
ngayon ang animo'y m.s>'a larawang buhay 
na nagsisig'Uaw: ang magandang Dolores; 
ang mapalad na si Artemio; ang miipag- 
sisting si kapitana Martina; ang antulein 
at matihakating si Inipitang Andoy; ang 
mabuting tao, n.i^tmi'r/ masamang kristia- 
nong si Sitnon; ang matapat at walang ka- 
singbuting katoto, ang niay diwang Tasio, 
sa Noh ni Uizal, na si Pastor; anj2: mapag 
])ansin na si Labadre; at. . . ang nakatata- 
wang pagkahuli ni kapitana Martina sa 
isang batang sisihpsilip ng nag-aagahan 
na si Beteng, yaong si }3etenj:^ na w^a- 
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laiig tanginge ipiaangahas mula't mula 
pa kundi ang kanyang kayamanan, ang 
kanyang pilak, sa pangingibig sa ma- 
yuniing si Dolores, na siyang gumanbala 
ng kanyang isip, diwa't pagkaiao. 

Ang nakakapanagliiling kapalaran ng 
artistang si Artemio, si Artemiong ka- 
pangpangan, ang wika nga ni Beteng, 
yaong si Beteng na liindi makapaglakbay 
sa lupang pan'gako, kundi may kasania; 
liindi makapitas ng ibinabawal na bunga 
ng yiansaiiaH knng walang Iiagdanang ma- 
tutungtuugan, ay maging mabisa sanang 
tanipal at matinding hagupU sa ilang mga 
lalaking kung walang tulay ay di ma- 
kapangibig sa isang liimaia ng ganda, 
sa isang ^'emus, 

Si Dolores, ang kapatid na bunsong 
ito, ni Maria Oiara, sa NoH Me Taiigere, 
ni Meni, sa Ikinaag at Slkat ni Celia, sa 
riorante atLaura, at niLigaya sa \Krlstong 
Magdarayal ay pinaglupaypay ninyo ang 
matigas na x:)uso sa darang ng maalab 
na pag ibig; piieitmatang pinatalaktak 
ninyo sa kakarian ni Kupido at pina* 
hintulutan din ninyong magpamalas sa 
masinsing tabing ng pagkukunwari sa 
kanyang hinahangaan binata, sa umagaw 
ng kanyang panaiiahimik: kay Artemio. 

At talagang ganyan nga po ang dapat 
ninyong gawin, marangal na binibini, 
upangmagkaroon ngnaturaUdad ang isang 
pangyayari na, hindi gaya ng iba na- 
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ting mangangatha na sa pagnanasan^ 
huwag masinagan ng bahagya mang 
gaspang ang isa sa mga kamakatawan 
ng kanilang aklat, na sapagka't binigyang 
na nila sa una ng mga ccir<fcMr na ma- 
hinhin, mayumi ay pakapipilitin patain 
6 inisin ang itinitibok ng puso. 

At upang patotohanan kong rainsan 
pa sa inyo, na talagang hindi kamalak- 
malak na mangyari ang inyong ginawa 
na sa kahinhinan at kayumianni Dolo- 
res ay paibabawin ninyo ang kagaspa- 
ngang nililikha ng pag ibig ay ipahintu- 
lot ninyong sipiin ko rito ang matwid ng 
ating Balagtas sa kalakhan at kadaki- 
laan ng ating tinutukoy: 

Oh! pag'sintang labie ng* kapangyarilian 
sampung" mag'aama'y iyong* nasasaklaw. 
pag" ikaw ang* nasok sa puso nino man 
liahamaking" lahat, masonod ka lamang*. 

lAuo ang nangyari kay Beteng? 

Humigit kumulang na sinasabi sa ak- 
lat ninyong ito, na siya, si Beteng ay 
wala ng sinikap sa gabi't araw 6 sa la- 
hat ng sandah, kundi ang ikalulukso ng 
dangal ng umagaw sa kanyang langit, , 
sa kanyang i^araluman. At, di nga inak- 
saya ni Beteng ang mahabang panahon 
at karakarakang isinagawa. Inanyaya- 
han isang araw ang dalawa niyang kai- 
bigan, si Simon at si Pastor at isinang- 
^uni ang kanyang maruming nais; da- 
tapwa*t anong tiw^ahng pagtitiyap at sa 
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isip at diwa nitong huli, kay Pastor 
ay itinanim niriyo, ang damdaming Delfin, 
ang pusong Felipe sa **Banaag at Sikat'* 
ng makatang Lope, na sa harap ng ma- 
tatalim na npasala at mai^ungis na ad- 
hika ni Beteng, ay di ninyo pioapag- 
ta^al ang puso ni Pastor, pinapanalag 
ninyo sa mga ulos at taga ng mga ka- 
away na lihim ng kanyang kaibigan. 

At sunodsunod ninyong isinabibig ni 
Pastor ang ganitong pangungusap, sa 
tulong ng kanyang dilang walaiig pangi- 
ming magsabi ng katotohanan: 

**Mga kaibigan, huwag ninyong ha- 
makin ang kanyang lahi. Kapangpa 
ngan man at tagalog ay iisa ang uri, 
at ang sumira ng pag-iisang iyan, ay ' 
yaon ang taksii na dapat pangilagan. 
Ang taong pumapatay ng pag-dadama- 
yan ng pilipino ay yaon ang kalaban 
ng bayan, x\ng kaluluwang nagtatanim 
ng pag-iiringan ay siyang uod na su- 
misira ng laya at pag-asa ng lahat". 

lAnong ningning ng ])agkukuro ni 
Pastor! 

At... nakaramdam ng kirot ang dala- 
wang pinagsabihan. . . 

'*Hindi mga kail^^igan — ang ganti ni 
Pastor — kailan ma*y di ko magagawa ang 
sumugat sa kapatid. Nguni't, oo; ma- 
kikipaglaban ako sa kanino mang mag- 
bibinhi ng pag-iirlngan. Ang buhay ko'y 
aking itinataya lubha pa't ang pag-iiri- 
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ngan ay ipupunla dahil laniang sa ing- 
git sa isaiig lalaking -kinakandong ng 
palad..." ' 

dllang kaya sa mga kababayan natin, 
Bbg.'Gortes, ang makapagtataya ng buhay 
sa pagtatanggol ng matwid ng isang tao? 

iKay daldla ng inyong paghahaka! 

Matapos magpaalaala ang bahw na 
si Beteng kay Pastor, na ito'y nasa 
ibang bahay, ay ]>ara ko pang nakiki- 
nikinitang nakangiti at hantad ang noong 
sumagot: 

*'Sa bahay na pinaghaharian ng dilim 
ay doon ko dinadala ang ilaw". 

Pagkatayogtayog po ng karokuro nin- 
yong ito, Bbg. Oortes. nasa pamamag- 
itan ng Iraunting sahta lamang ay halos 
niyayanig ninyo ang budlii ng mapag- 
dunongdunungang mga hangal. 

Ang dahiwang katalo ni Pastor ay 
lalo ninyong pinagpuyos ang kapootan» 

Ipinagtabuyan si Pastor, nguni't pa- 
ngiti ring sinabi: 

*'Dapat ninyo akong itaboy; dapat ninyo 
akong turang ulol; sapagka't^ang gurong 
nagtuturo ay tahigang kalaban ng mga 
musmus na tinuturuan". 

Sa harap ng ganyang maigting na pag- 
wawariwari ni Pastor, ay taliasang ma- 
sasabi ko Bbg. Gortes na ang inyong ba- 
guhang panitik ay karapatdapat mai- 
sapihng ng lalong mga tanyag at da- 
kilang mga manunulat natin, sapagka't 
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minsan pa ninyong ipinakilala ang mntaos 
ninyong paggalang at pagiiiarnalial sa 
wastong uiatwid. 

Si Pastor ay nilakipan ninyo ng kis- 
lap ng sosialismo ng mga baaal na ai-al ni 
Tolstoy, Jaires at iba pa, na, siya nlnyong 
nais matutuhan ng atiui? mgakababaynn. 

Kusa kong iniwan at babayaan na, ma- 
rangal na binibini, ang nakalin54.<jcifc na 
lambingm n^^ dabuvanAi: pusong bihao- ng 
pagibig: si Dolores at si Arteraio. Hindi 
ko na po paguukulan ng kurokuro ansr 
kadahsayan ng puso ni Dolores na hindi 
maalam masilaw sa kinang n^ saUii)i at 
sa hibo ng kisig. Kusa pong di ko na 
gagalawin o paguukulan pa ng mga \va- 
riw^ari ang kasiglahan n^ handa sa ka.- 
arawan ni Dolores, maging ang kasana- 
yan ninyano: tumugtog ng alpa; maging 
ang kahmoslunos na hinangganan ng ma- 
sayang handaan sa bahay ug ati ng da- 
laga; ang di ninyo paghmot sa paghala- 
rawan ng mga kagandahan ng mga 01- 
ta in ng ' ' lunNl 'isannin " na duma lo sa na- 
tarang kasa^'alian, palibhasa'y ang iahat 
ng iyan ay inaasahan kong sapat nang 
makapagudyok sa lahat ng makababasa 
ng aklat na ito, upang putungan kayo 
ng walang katapusang pagpupuri. 

At, (^,kung alinalin ang aking isasaka- 
rurukan ng lalong kapurihan? 

Wala pong iba Bb. Gortes kimdi atig 
kinawilihan kong nga paghahaka ni Pas- 
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toi% iia busog iia biisog ng pagibig sa 
kanyarig mga kababayan, at . . aag mga 
panguugosap ng baliw na si Beteng ug 
siya'y napipiit na. 

Sa ikaapat na kabanata, sa pangkat na 
naglalarawan ng boong pagsisigasig ni 
Pastor, sa pagdamay sa* kanyang kaibi- 
gang Artemio at sa harap ng mga ma- 
nunugtog na ipagpaparangal ni Beteng 
ay natunghByan ko na naman, mata- 
pos ang ilang paUwanag ang kilong ela- 
kilang kurokuro ni Pastor: 

"Narinig na ninyo^ang saad ni Pastor 
na linawin natin: hindi raw dapat bigyan 
ng tnngknhn ang isang dapo. Katwiran, 
ngiini't dbakit hila natitiis ang mga da- 
pong naghaliari sa ating bayan? at ddapo 
ba si Artemio? dAno kong kapangpangan 
siya? dHindi ba pihpino rin? ^^Maaari 
bang magsariii ang .tagalog na ang ka- 
pangpangan ay hhidi? iNapakarupok na 
pagkokuro! Ang raasasabi ko'y nakikilala 
angdapongkapatiddinnila, datapwa't hin- 
-di nila nakikita ang tunay na dapong dito'y 
t\ima^vid. Ngayon at kalalii ay halos sak- 
maUn. Ngaui^t kung maputi kahi't na lu- 
inapastangan, ay nginingitian din. Sinu- 
surot, di'ioduro at pinamumukhaan ang 
kabaiat snbaU't ang dayo ay saka la- 
mang mamura kung nakataliko€V\ 

Kay sakit mo pong susugat Bbg. Gortes. 
'Nguni't inaakala kong kailangan ngang 
ang mga bulok at uod na makasisira sa 
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mabulas na pagkakaisa ay isa isang lasu- 
nin. iPatain! 

iMagbinhi nawa ang inyong magandang 
adhikal 

Sa gitna ng pagtatnka ng hindi mabi- 
Jang na mga manggagawa sa bahay pa- 
limbagan ng pamahalaan na nakuwaren- 
tenas dahil sa sakit na di nmano^y dip- 
teryit, sanhi sa ]>ai^akupag-abu}oy sa ia- 
hat, kasapi at di man nS maiuso^.^ na 
Samaliang Kami Niiyri'ni. ^y ]>ara liopang; 
nariringig magpahan^ij^a ngayon arig ma- 
talinghagang mga ])angim,i5asap ng isang^ 
ulol na sagana sa mga katotolianan. 

At sa wakas ng kanyan<jj manining- 
ning na sinabi, sa iiuli ng k.inynng mga 
pangarap sa sinasapit ng ating b:jyang, 
at pagkakaagwat ng lca))alaran ng ma- 
yaman si maliirap, ng pagkakalayo ng 
inaliirap sa mayaman, ay di ko malirip 
nnigpaliaa^rga ngayon. po, iji)g. Oortes^ 
kiing baliit naisi{)isipan ng iilol na si 
l-5eteng ang maglawit ng isang [)anyo at 
))ago sinabi ng makita niyang pinapas- 
pas na ng liangin: 

"iHayan ang watawat ng ])agsukof 
iHayan ang sagisag ng ])ananahimil<:! 
Batiin ninyo at igaiang. Maliahn ninyo 
at ibigin. Kung iyan ang ating ihilad- 
hul sa gitna ng digmaan ay unaiian tayo 
ng ])aghawak. Datapwa't kung [^ula, tan-. 
da ng paglaban, ay magtuturuturuan 
tayo. i Magdaray ang tapang!" 
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Subali't sino kaya ang pinatatamaan 
ng ulol na si Beteng? 

Kundi ako namamali,, ay walang iba 
kundi ang ibang mga kababayan nating 
matatapang sa bibig nguni't wala sa gawa. 

iNapakasasakit na pangungusap! 

Ang aklat mo pongJto, Bbg. Oortes, ay 
inaasahan kong sa kahalagahan ng layunin 
ay magiging isang bagong tipan na ikapag- 
babago ng iikong kaugalian ng marami. 
Mga pansin: 

B%. Fausta Gortes: Itulot mo po na- 
man ngayon na iiahad ko ang aking mga 
puna. 

Tulad sa akin ng sinabi, na hahalun- 
katin ko't ibubunyag ang dapat purihin 
at ukol punahin, ngayon ay magtatapat 
ako sa aking pangupgusap. 

At, magsimula tayo. 

Pagkarinig ko ng pamagatng aklat na 
ito na AGAWANT NG DANGAL ay kumi- 
los na sa aking guniguni ang laiawan ng 
pag-aagawan sa katungkulan ng ihmg ka- 
patid nating araw-araw ay nagbaba- 
ngay. Inakala ko na't hinulaan na yaong 
pag tutunggah ng mga taong gumugulo 
sa ating bayan ay siya ninyong pinuna. 
Ang isip ko*y humula ng dalawang pang- 
yayari, at boong boo ang aking pa- 
nanalig na hindi sasala sa ahn man sa 
dalawa kong akala, ang inilahad ninyo. 
Kung hindi ang nakahihiyang pag-aaga- 
wan sa karangalan ng ating mga politieo 



134 Pangwakas na Sauta' 

ay walang salaiig ang ligali«r sa mga ha- 
lalan ang inyoag tiauligsa. Ganyau an^ 
boo kong sapanlaha at marahii ay siya 
namang sasapantahain ng iba. Data^ 
puwa't Ikay iaking ])akakama]i! LAgawan 
imla n^ dalawang puso sa isang imin ng 
pag-ibig! Hindi ko po sinasabing malayo 
ang pamagat sa lamau. Hindi po, sa 
pagka't nalaiaman koiig may mga taong 
iba ang pangalan sa asal. Lamang ay. 
ipinagtatapat kong sumala ang akinghula. 

Sa jahat ng* dahon ng AGAWAN NG 
DANGAL ay pawang makabagong pa- 
nanagalog ang aking napuna. Sa kaba- 
guhan ay mayroong mga taiatang nagka- 
i>ilipilipit ang pagkasalaysay. Aywan ko 
lamang kung sinalyang pinaikot ng ma- 
siglang panulat ninyo, Bbg. Gortes. 

(?,Kung alin alin? Na ito po: 

''Ang magandang tabas ng mukha ay 
napapatungan ng maiitim na bult6k'\ 

Paano po kaya ang bikas ng mukhan^ 
ya^ny iNaptipatungan ng maiitim na bu- 
hokl Ilna ko, kakilsikilabot! Marahil ay 
sumusunong ng maiitim na buh6k at di 
napapatungan. (Maalaaia ko pala.) Ilin- 
di rin masasabing sumnsunong at lalo 
nang hindi napapatungan; sapagka't la- 
labas na si Dolores ay panot, paano'y su- 
nong o nakapatong lamang pala ang bu- 
hok... 

Iba naman: 

*' sinungkit ang mantekilya '^ 
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dSiiiungkit? dBaka ]>o kinabig? At kung^ 
B>n^smu7igkit dito ay hindi mali, a.y huwag 
namaii kayong tumawa na sabihin kong: 
'*nginalot ang tubig." 

Isa pa: 

^'Tumayo sa mesa " 

(-;Tumayo sa mesa? c,Saan tumayo: sa 
ibabaw po ba'ng mesa? iSus! dSi Doiores, 
ang jnayuming dalaga, ang kaluluwa ng 
kasaysayani? ito, an^ tatayo sa mesa? 
Hindi mangy^ayari. Bakit noon ay kasa- 
lukuyan pa namang sila'y nag aagahan. 
Baka mayroon pang lalong tumpak na ma- 
sasabi ang Bbg. Gortes, ay siya saua ni- 
lang ginamit. 

Ganito at iba paiig gaya nito ang sina- 
sabi kong mga nagpapandanggong pana 
nagalog na makabago. 

Pagtutuos: 

Anhin ko man pong punahin ang mga 
katangian ng dakilang panulat ninyo, bi- 
nibining Gortos, ay lagi ring nananaig sa 
akiiig diwa at isipan ang mga banal na 
layuning tinutungo ng inyong akda. Aog 
n}ga pansin na aking pinuna ay nagiging 
parang guliit na itim lamang sa isang 
malapad, matibay, marilag at napal^api- 
nong habi na niyari ng inyong bago ngu- 
ni't magiting na panitik. Anopa't naka- 
pagdadagdag -lamang ng kaiaaman ang 
mangilangilan ninyong bagong ayos ng 
paiianalaysay, sa mahalagang aklat. 
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At npang patotohanan ay napapakagat* 
labi ako sa katalinuhan ninyo na inaka- 
pagsabi ng: 

'* ang mahihirap ay magkakapatie! na 

lahat. Knng paanong ang mahirap ay ^ya- 
lang' bayan, ay gayon din na walang lipi. 
Bayan niya ang Sangsinukob at lipi niya 
ang Sangkatanhan " 

Sa inyong matataas na isipang iyan ay 
kabiiang ako sa mga hiunahanga at haha- 
nga sa inyong paniilat. 

At talagang marunong kayo sapagka't 
marunong kayong magpahesus sa inyong 
aklat. Niwakasan ninyo sa taimtim at 
kalugodlugod na pagmanialial ni Dolores 
kay Artemio. Sinabi pa ninyong: 

*'iKay tamis ng kamatayan kung gayon 
ang pagmamahal ng mauuUlal..." 

Ak6 man po, Bbg. Oortes, ay makapag- 
sasabi rin at talagang nais ko na rin ang 
mamatay kung may isang Dolores na ta- 
tangis sa aking pagya6n.... 

HONORATO H. DE LaRA. 
Taga ''llog'Beata^' 
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AKLATAN NG 'KAMI NAMAN" 1045, DAANG ANAK NG 
BAYAN (DatiDg "CllEMATOIiIO"), PAKO, MAYNILA, K. P. 



PAUNAWA 



Ang aklat na ito ay nilimbag sa da- 
lawang ayos: nilimbag na kalakip ng 
*'Agawan ng Dangal" at nilimbag na may 
sariling balat 6 takip. Sino mang mag- 
nais na magkaroon ay makabibili sa mga 
bilihan ng aklat dito sa Maynila, sa hala- 
gang isang peseta (F0.20). Ang mga na 
sa lalawigan ay makapagbibilin sa Akla- 
tan ng **Kami Naman" sa halagang kahati 
(F0.25) Ipahlimbag din ang pangalawang 
bahagi at magtataglay ng mga lara- 
wan; gaya ng larawan ni G. Apolonio 
Umping, G. Pauhno Genteno, at iba pang 
may halaga sa *'Kami Naman". 
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BAKAS f?G SAMAHAN 

O ANG UNANG BAHAGI ^G KASAYSAYAN ifG 

"KAMI NAMAN' 

(SAMAHAN RG MAHIHIRAP) 

SAPUL SA PAGKATATAG HANGGANG 

SA WAKAS I^G PAf^GU5fGULO NI 

G. ANGEL i)E LOS REYESr 



Sinulat ni Bb. Gorgonia de Leon. 

NOON ay ika 25 ng Agosto ng 1912. 
Sa umagang yaon ay isang pana- 
hong tagulan ang nagisnan ng 
mga taga Pako. Ang liwanag ng ilaw 
ng sangdaigdig ay di mang makagitaw 
sa makapal na ulap sa pangonorin. Na- 
bigo ang mga ibong sa tuwing umaga*y 
nagpupuri sa bagong liwayway. Walang 
na^isiyahan sa mga sandaling yaon kung 
hindi ang mga bulaklak na nagpapaka- 
sawa sa ulang hindi tumitila. Noon 
nasiyahan ang kanilang uhaw. illan 
kayang puso*t kalulwa ang sumusumpa 
noon sa panahon dahil sa pagkapinsala 
ng kanilang tipan? 

Datapwa't nagmasungit man noon ang 
panahon, ay may isang binatang nag- 
tatanghal ng kanyang kagitingan. Siya 
ay si G. Francisco V. Dizon, kawal ng 
bagong kabihasnan. Siya ang lalong nag- 
«ikap na magsabog ng liwanag ng araw 
ng sigla Dg kabataan sa nayon ng Sapote 
sa Pako. Ailg ulan ay di niya ikina- 
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balino, bagkus sa pamamagitan ng isang- 
payong ay isa isang sinusundo ang kan- 
yang mga kaibigan upang magtulongtu- 
long sa pagbalangkas ng isang Samahan. 
Ano pa't walang alinlangang dapat sabi- 
hin na utaog sa kanya ang kilusang yaon 
ng kabataan. 

Sa isang tahanan sa nayon ng Sapote, 
Pako, Maynila, ay doon nagkatipon ang 
ilang magkakapanaHg. At sa pangungulo 
nga ni G. Dizon, ay sumipot sa silong 
ng langit ng Pilipinas ang isang bigkis ng 
kabataang pilipino. Sa mungkahi ni G. 
Lueiano Suarez ay bininyagan ng "Ka- 
bataang Sikat". At, pahbhasa'y pawang 
tinitibukan ng isang pusong uhaw sa 
dunong at aUw, ang mga nagkakatipong 
yaon, ay «magpalakas at magpatahno> 
ang pinagsahgan ng pagkabuo ng .Sa- 
mahan. Aralan ang mga pinagkaitan 
ng ilaw ng dunong at ahwin ang mga 
uUla sa hgaya, iyan ang tanging layon. 
At sa gayon ay nayari ang balak ni 
G. Dizon. Dapat alalahaning kinabuka- 
san ng araw na yaon, ay siyanig ika 
26 ng Agosto, araw na napakaningning 
sa* dahon ng kasaysayan ng Pilipinas, 
sapagka't siyang araw^ ng unang pag- 
sigaw ng kalayaan ng bayang api ng 
kapwa bayan. 

Nang sumundd na Linggo, unang araw 
ng Septiyembre, ay nagpulong na muU 
ang mga nagsisigasig sa^ pagbangon ng 
'^Kabataang Sikat". Sa mungkahi ni 6. 
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Angel de los Reyes, ay binago ang pa- 
magat at pinalitan ng **Kami Naman". 
*'Kami Naman" ang ipinamagat, sapag- 
ka't sa ibabaw ng kalansay ng mga sa- 
mahang nabnwag na, ang ibig sabihin ay 
^^Kaini naman ang magtutuloy ng layong 
itaguyod ang buhay ng mahihirap sa 
tugatog ng dangar* 

Katulad din ng ibang mga Samahan 
at Kapisanan ay. inabot ng sakit na ni- 
ngas-kugon ang "Kami Naman". Salamat 
sa ilang matataHaong manggagamot at 
ang sakit ay naihanap din ng lunas. Baga 
man ang **Kami Naman" noon ay para 
ng bangkay na malamig, dahil sa pag- 
papabaya ng ilan, ay muhng sumigla. 
At noong ika 19 ng Oktubre ng taong 
1912 rin, ay nagbitiw ng tungkuUn si G. 
Francisco V. Dizon at si d. Angel de 
los Reyes ang napahaUH, na naging 
Pangulo ng Samahan. 

Ang bagong pangasiwaan ay nagpaha- 
yag noon din ng bagong palakad at bi- 
nago na pati ng layon ng ''Kami Naman". 
Boong puso namang pinagtibay ng lahat 
at sinalubong ng magihw na palakpakan. 

Ang mapanglaw na daing ng mahirap, 
ang malungkot na taghoy ng api, ang 
malumbay na hibik ng mahina, iyan, 
iyan ang nagbukas ng bagong isipan sa 
puso at diwa ng bagong Pangulo. Bi- 
nago nga ang dating sahgan ng Samahan. 
Ang layong magliwaltw at magpatalino 
ay dinagdagan ng pagdadam^^yam, Sa 
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N, ^ 

gayon, ay hindi pawang kabataan lamang^ 
ang ynmakap sa '*Kami Naman", kung^ 
hindi sampu ng may mga giilang na ay 
nakitulong. 

''Buhayin ang naghihingngalong pagka- 
kapatiran" ang naging sahgan na ng^ 
"Kami Naman". At ang naging panana- 
lig ay "Ang hirap ay bunga ng kapa- 
bayaan, at na sa tiyaga ang pagtata- 
gumpay". 

Kapalaran mandin ang siyang sumu- 
baybay sa bagong pangasiwaan at ng 
sumunod na Sabado ng pagkahalal sa 
kanila ay nagtanyag na ng kanilang di 
karaniw^ang lakas at magagawa. Sa bahay 
paaralan sa daang Dart, Pako, ay gina- 
nap ang pagtatanghal ng Samahan. Sa 
lamayang yaon ay may apat na raang 
tao ang dumal6. liang matatahno at li- 
taw na mananalumpati ang nagpaning- 
ning sa pagdiriwang. (Ang buong tala ng 
kasayahang yaon ay matutunghayan sa 
pangalawang aklat ng Aklatang "Kami 
Naman" na Tunttmin ng Pulong.) 

Dahil sa bagyong nanalanta sa Sebii 
noong Oktubre ng 1912, ang "Kami Na- 
man" ay nagsimula ng pakikisama sa ba- 
yan. Binahaybahay na tinawagan ang 
maawaing pus6 ng pihpino sa Sapote, at 
lumikom ng isang halagang iniabuloy sa 
mga nasawi. At dahil sa pagkamatay ng 
ilang angkan ng mga kanayon na kapwa 
anak-daUta, ay dumulog na naman ang 
"Kami Naman" sa bahaybahay upang 
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abuluyan ang kapatid na dinatnan ng pa- 
lad. Dapat talastasing ang mga unang 
inabuluyan ng ''Kami Naman" ay mga 
taong ni ayaw man lamang makiyakap 
sa Samahang ito. 

Sa ikapapaanyo ng damayan ay buma- 
langkas ng mga batas na susundin ng mag- 
kakapatid; at mula ng unang araw ng 
Disyembre ng 1912 ay nagsimula sa pag- 
iral. Marami rin ang mga namatay at 
namatayang mga kapatid. Sa malinis at 
maselan na pangangasiwa ng Ingatya- 
mang si G. Dario Malonzo, lahat ay 
pawang tumanggap ng abuloy na nara- 
rapat. Walang nabinbin sa kanyang ka- 
rapatan, bagkus ang lahat ay pawang 
nagtamo ng nauukol sa kanila sa lalong 
madaling panahon. 

Dumatal ang ika 30 ng Disyembre ng 
1912, araw na ipinangingilin ng lahat ng 
pilipino. Ang '^Kami ISIaman" at ang 
nayong Sapote ay nagtuwang sa pag- 
bubunyi sa lalong dakilang taga Silangan. 
Nagdaos ng isang dulang hayag, nag- 
karoon ng tugtugan, nagilaw ang boong 
nayon at nagtayo ng mga arko. Ang 
lalong kapunapuna ay ang pagiisa ng 
nayon na pawang parol ng/*Kami Naman" 
ang ginamit. At natapos sa ganap na 
kasyahang loob ng lahat. Ang salaping 
lumabis sa pagdiriwang 'ay inihandog sa 
*'Kami Naman" ng kapulungan ng nayon, 
na parang ganting pala sa maayos na 
pangangasiwa sa pagdiriwang. 



^ Anu Kasaysayan" ng ••Kami Namax'' 

Sumunod na ibinunsod ng Samahan 
ay ang balak ni G. Mareelino Dizon na 
lumikom ng isang kusang ambagan upang 
ibili ng kasangkapang paag-apula ng 
sunog. Nakatagpo ang balak na ito ng 
mga balakid at binaka ng ilang di na- 
sisiyahan. Gayon man ay pinangatawa • 
nan din ng Samahan at nakabili rin ng 
ihga palakol at timba na magagamit 
karakaraka sa isang simula ng sunog. 
Hanggang ngayon ay nakatanghal at 
nakahanda ang raga kasangkapang ito 
sa nayong Sapote. 

Ang munisipyo ng Maynila ay siya 
namang hinarap ng "Kami Naman". Su- 
nodsunod na daing at kahiiingan ang 
iniharap upang ang nayong kinatatayuan 
n^ Samahan ay ipaayos. Pinilit na mag- 
lagay man lamang ng gripo, sapagka't 
noon ay nagkakahalaga ng anim 6 limang 
sentimos 'ang bawa't dalawang timba ng 
inumin sa pook na yaon. Blhirang linggo 
ang walang panawagan sa pitak ng pa- 
hayagan sa Maynila. At humangga sa 
paglalagay nga ng gripo at pagtatakda 
ng pamahalaan ng ai)at na hbong piso 
sa iliaaayos ng nayon. Ito ang lalong 
malaking tagumpay na tinamo ng "Kami 
Naman". 

Upang iligtas sa sakit ang mga ka- 
nayon dahil sa»malabis na paglulusak 
sa pook ng Sapote, ang "Kami Naman" 
ay nagtayo ng mga tulayang kawayan 
sa tulong ng nayon. 



m ■■?" 
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Nang hakutin ng mga sanitaryo ang 
iDga kawani sa Limbagan ng Pamaha- 
laan at kulungin sa Pagamutang San 
Lasaro, dahil sa mikrobyo ng dipterya, 
ang "Kami Naman" ay siyang tangi at 
kusang umabuloy sa mga napinsalaang 
yaon. ' Wala ni isang kasapi sa "Kami 
Naman" na napalahok doon, datapwa't 
ginawa ang pagdamay sa paniniwalang 
magkakapatid na lahat ang mahirap. 
At ito'y tinugon ng di gagaanong pa- 
salamat ng mga dinamayan. Noon ay 
Marzo ng 1913. 

Sa gayong mga ipinakisama ng "Kami 
Naman" sa bayan ay marahang sumu- 
sungaw ang kanyang kabantugan. At 
lalo pang nabantog siya pagkatapos ipag- 
bunyi ang ika isang taong buhay ng 
Samahan. Paano'y dalawang araw na 
ginawa ang kasayahan: ika 13 at ika 14 
ng Septiyembre ng 1913. Nagbukas ng 
timpalak ng mga dula at gilasan ng 
artista, na siyang kaunaunahang timpa- 
lak na may ganitong uri na idinaos sa 
sangkapuluang Pihpinas. Nagdaos pa ng 
isang misang alaala sa lahat ng mga kasa- 
ping nangamatay sa ilaUm ng watawat ng 
' 'Kami Naman". Nagkaroon ng binyag at 
kumpil at maghapong mga palaro. 'Ang 
nabantog na banda "ng Meralko ay siyang 
tumugtog. At tinapos ang kasayahatl 
sa isang magihw na salosalong kapatid. 
' Ahnsunod sa mga pahayagan dito Sa 
Maynila ay mahigit na apat na libong 
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tao ang dumalo sa mga pagdiriwang na 
yaon. Dapat namang magkatotoo, pagka't 
may mga nagtayo pa ng mga tindahan at 
lahat halos ng tahanan sa Sapote ay 
may kanikanyang handa. Ano pa't ang 
pagdiriwang ng "Kami Naman" ay naging 
parang pista ng nayon. Sapul na noon 
ang "Kami Naman" ay nabantog na ng 
gayon na lamang at ang lalong naka- 
tawag sa diwa ng marami ay ang mga 
kartelong nagsabit sa trambiya na nag- 
bansag ng kasiglahang ipamamalas ng 
''Kami Naman". 

Ang isa pa sa mga pagdiriwang ng 
Samahang ito na hinangaan din ng madia 
ay ang pagtatanghal ng mga "Bituin" 
ng "Kami Naman". Ginanap noong ika 
21 ng Disyembre ng 1913, sa Dulaang 
Angel sa Singalong. Mahigit sa tatlong 
hbong tao ang nanood. At noon ay 
minsan pang itinampok ang mayamang 
uri ng mga babaing piHpina. 

Sa mga pamamahayag ng bayan ang 
"Kami Naman" ay palaging nakikilahok; 
nguni't pakikilahok na di sa gayongayon 
na lamang, kung hindi pakikilahok na- 
kapunapuna; yaong nakapagpaparingal 
at umaani ng papuri. Kung walang^ 
karrosa ang ^'Kami Naman" ay nakalulan 
naman sa sasakyan ang kanyang mga 
kinatawan. Datapwa*t hindi sa iisang sa- 
sakyan lamang kung hindi sa pito o labing 
apat kaya. At sa loob ng dalawang taon 
ay labing dalawang ganting pala ang 
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tinamo ng **Kami Naman*'. dAno pan^ 
sigla ang hahanapin? 6 Ano pang kilos ang 
magagawa? Wala na. Hanggan diyan na 
lamang talaga ang isang samahan. 

Kasabay ang pagsisigasig na magtamo 
ng lalo at lalong karangalan, ang *'Kami 
Naman" ay nagpapakatatag sa kanyang 
tayo. Inakala ng Pangulong De los Reyes 
na ang pagkakaibaiba ng hilig ng mga 
kasapi ay dapat tapatan ng kanikan- 
yang ikasisiyang loob. Dahil dito ay 
binahagi niya ang "Kami Naman" sa 
iba*t ibang Lupon na may kanikanyang 
uri, layon, pananalapi, at mga kaanib. 

Ang unang Lupon ay ang Damayan. 
Magabuloy sa namatay o namatayang 
kasapi ang layon. Lupon sa Kalakal 
ang pangalawa at nagsimula ng pagkilos 
noong Pebrero ng 1913. Disyembre 
ng 1913 itinatag ang Lupon ng mga 
Bituin na binubuo ng pawang mapang- 
haUnang binibini. Sila ay mga kasaping^ 
pangdangal sa "Kami Naman". Disyem- 
bre ring yaon ng itatag ang Lupon sa 
Pagpapalakas. Bago sumipot ang masi- 
kap at masiglang Lupon ng mga Manu- 
nulat. 

Lahat ng lupon na ito ay nagtanghal 
ng kanikanyang lakas at magagawa. 
Bawa't isa'y naghandog" ng matatayog 
na papuri sa boong Samahan. At sa 
lubos na paghanga ng isang kasapi sa 
'llog Beata" sa kakisigan ng **Kami 
Naman" ay tinula niya ang kasunod:. 
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"KAMI NAMAN" 



Bayang' inaapi, ako'y nananalio- 
na ang bawa't sikat n^ araw sa langit, 
taglay ang tlnio- mong malungkot na tinls>-. 
At iya'y hindi ko matalos kimg bakit 
ikaw'y iumnluha, ikaw'y tumatangis 
gayon<>- may lakas ka't may Bayanint^* Bisi«-. 

Subali't hintay ka: aking ibubuhay 
ang isang alagad na dapat asahan. 
Lumingon ka roon, sa dakon^' Timugan 
at maniamalas mon»" na nawawagayway 
ang" isan^' Bandilang kapitapitas*Hn 
ng kilala't bantoo- na ang KAMi NAMAN. 

Yao'y Kapisanang' sagana sa laliat, 
sagana sa dunong, sagana sa lakas 
iit hindi marunon^- matakot sa tawa^i>' 
ng kanyang' kalabang mayaman sa gilas, 
pagka't alam niya't kanyang natatatap 
na ang Mundong ito'y Mundo ng pangarap. 

Isang Kapisanang ang baAva't kasapi 
ay may siglang taglay na kahilihili: 
isang Kapisanang ang hakbang ay laging 
tungo sa ])a.gsulong, tungo sa Iwalhati: 
sapagka't ang kanyang darakilang Mithi'y 
itanggol ang arpi: matwid ay maghari. 

Yao'y binubuu ng duklia't ma\aman 
ng mangmang at paham, bata at may gulang, 
sapagka't ang kanyang isang patakaran 
na ^alig sa loob noong Kapisanan, 
ang dukha'y ibangon, ang aba'y tulungan, 
wala ni mataas; pawang pantaypantay. 
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At, ito'y tulain ng mga raakata, 
dakila sa'lalong Samahano* dakila, * 
maningning* sa lalons^^ maningning' na taki; 
at sapagka't ito*y butihin^ diwata, 
ako, ikaw, sila, ang' lahat na\y pawa 
naman^- gumig-iliw at nao-sisihanga. 
.* , 

Kay Fi'anclsco JJizon dapat kilalanin 
ang pag'kakatatag ng napakagiting 
na Samahang yaong inay tanging layunin:. 
siya ang pumukaw, siya ang gumising 
sa nangatutulog na mga damdarain 
na nangalalango sa pagkakaliimbing. 
■ t- -\^ 

Angel de los Beyes: iyan ang pamagat 
ng kanyang pangulo nang ito\y matanyag; 
liosendo S. (>ruz; isa ring masikap; 
Yaraan na ang Bayan sa gitna ng gubat 
ay hindi nagtamo ng magandang' palad 
kung kaya nangyaring yao'y itinatag. 
. * * 

Hindi ba't ang taong likha ni Bathala 
ay taglay sa kanyang pagsipot sa lupa 
ang mga Tuntuni't Batas ng Paglaya? 
Kung ito'y totoo: (J,bakit lumuluha 
tayong naririto? Pangarap nga yata 
lamang ang umasa't maghintay sa wala. 

Hindi lamang yoon para sa hilaki 
kung hindi laan din sa mga babai: 
naron si Fascuaia Fintor na may iwing 
ngiti na ang bawa't ngiti ay pagkasi; 
naron si (Sniehita; at isa pang saksi, 
si Anitam} laging dinidilidili. 

Nangagsapisapi ang mga binata, 
ang kadalagaha'y humalo sa haka 
na ang Langit nati'y itanghal, ipala, 
sapagka't ang ating darakilang nasa'y 
ibaiigon ang bayan nating lumuluha't ■ 

humarap sa lalong malakas sa lupa. 
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Oo nga at tunay na dito'y nagkalat 
ano' mga Samaha't Kapisanang tanyag 
sulDali't tulutang* aking" raaisaad 
na ang KAMI NAMAN Samahang* mahlrap, 
sa matuling agos ng luha ng palad, 
ay ito ang siyang darampi, huhugas. 

Ramon S. Torres 

Taga ' 'llog'Beata^^ . 
Tundo, Maynila, K. P. 



Sa likod ng mga papiiring ito sa 
*'Kami Naman" ay mayroon namang^ 
mga naiinis sa di maalamang sanhi. 
Aywan kung anong suliranin ang nag- 
bubuyo at ang mga ito ay nagpauakaimbi 
sa pagwawasak ng Samahan. Kinaka- 
laban ang sariling damdamin, ni^^uyu- 
rakan ang sariUng dangal, at binubulag 
ang sariling paningin. Hindi pa man 
ipinanganganak ang ''Kami Naman" ay 
binanta ng lasunin. Sa kanila ang lahat 
ng kilos ng "Kami Namsn" ay pawang 
hindi matwid. Salamat sa pusong ma- 
timpi ng Pangulong De los Reyes at 
di man siya natukso. Salamat din sa 
kalamigang loob ng mga kasapi at di 
man sila nabaUno. Talagang gayon: ang 
tao habang natatanyag ay lalong duma- 
•dami ang kaaway. At ang Samahan upang 
inabuhay kung minsa'y dapat magkaroon 
ng mga kalaban. 

Kung paanong sa kasaysayan ng Pi- 
lipinas ay may isang siglo oseuro o isang 
daang taong madihm, ang ''Kami Naman** 
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ay nagkaroon din. Dahil sa katapangan 
ng isang kalulwa at dahil sa pagkatupad 
ng wikang ang pagtitiwalaV nakamama- 
tay, ay nagkaroon ng isang maalingaw- 
ngaw na usapin ang mga nagtataguyod 
ng Samahan. Dapat malamang ang usa- 
pin ay sa ilang tao lamang at di ng 
boong Samahan. Ang Pangulo at ang 
Ingatyaman ay kapuwa inupasalaanguma- 
no'y mga magnanakaw. Hinubaran ng 
puri at tinanghal na mga magdaraya. 
Hindi na kinilala ang pagkatao ng mga 
nagbintang at pinagbibintangan. Hindi 
na siniyasat ang kasaysayan ng isa*t isa. 
iKay taas na ganting pala sa nagpapaka- 
matay sa pagtataguyod ng isang Samahan! 
Sa gayo*y umawit ng tagumpay ang mga 
sumasamantala sa sigalot. Ang pagka- 
tagpo nila ng babaing lumabag sa kan- 
yang kahinhinan ay siyang nagpatibay 
sa paguusig na ito. Nguni't sa pitak ng 
mga pahayagan ay tahasang inilahad ni 
O. De los Reyes, ang boong nangyari. 
At sa hkod ng sigalot na ito ang 
mga umusig din ang nagpapahayag na 
batid nilang walang salaping nawawala. 
Ano pa't paghihiganti o pagkainis lamang 
ang kanilang ginaw^a. Matapat na awa 
ang dapat iyukol sa namamatay sa pag- 

tupad sa kanyang pananalig 

Ipalagay ng ang Pangulong De los 
Reyes at ang Ingatyamang Malonzo, ay 
nagkasala; bulagin na natin ang ating 
dangal at bingihin na natin ang ating 
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damdamin; aminiii ng sila'y nagkamali: 
(^,ano ngayon? ^Anong kapinsalaan may- 
roon sa Samahan? ^^Ang G. De ]os Re- 
yes ba at ang G. Malonzo ang "Kami 
Naman"? dSila bang dalawa ang bumu- 
buo ng Samahan? iHindil iHindil At 
ang sumamba sa gayon ay walang pag- 
sampataya sa kanyang dangal.... 

Upang pabulaanan pa ang kumalat na 
bahta, na ang "Kami Naman" ay na- 
hgahg, ay na ito naman ang bahagi ng 
ilang salaysay ni G. De los Reyes: 

" . . . . Sa isano' Samaliano' na walang tumi- 
tiwalai^- ni itinitlwalag- na kaanib, ang" Sama- 
liang* iyan ay ])uo. matatao', at buliay. lyan ay 
pinag'habarian ng kapayapaan at sapupo ng la- 
long- matamis, dalisay, at matimyas na [)ao*ka- 
ka])atiran . . . . " 

Pahbhasa'y lubos ang pagtitiwala ng 
mga kaanib sa "Kami Naman" sa kani- 
lang Pangulo at Ingatyaman ang Sama- 
han ay di mang nahgahg sa sigalot na 
nangyari sa mga nagtataguyod ng Sa- 
mahan. Bagkus lalong nagibayo ang 
sikap at sigla. At upang lalong mapa- 
ayos ang Damayan ay itinigil ng may 
dalawang buwan. Ang Damayan lamang 
ang itinigil dahil sa i^agbibitiw ng tung- 
kuhn ni G. De los Reyes. Pagkatapos 
ayusin ay naghahahh ng Pamahalaan ng 
Samahan. Ano pa't malaking kabuiaanan 
ang ipinamamansag ng iba na nalansag 
na raw ang "KamiNaman". Hindi, hindi 
nalalansag. Hayan at kumilos ng boong 
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sigla at boong ningning. Gaya fin ng 
dati ay nakatayo pa ang kanyang mga 
haligi. • 

Sa kabantugan ng '*Kami Naman'* ay 
^ malaki ang naitutulong ng Lupon ng mga 
Manunulat. Nagbukas itong isang akla- 
tan sa kapakinabangan ng lahat. Kasapi 
at hindi sa *'Kami Naman" ay bini 
bigyan ng laya. Doon ay sarisaring 
pahayagan at lba*t ibang aklat ang nag- 
aantabuy sa kahi*t kanino. 

Bukod sa pagsisikap ng Lupon ng 
mga Manu^ulat ng *'Kami Naman" na 
makapagpalabas ng mga akda, ay nag- 
uukol din ng panahon sa paglilinang 
ng wikang tagalog. Ang katotohana*y 
napalaban na sila sa tanyag na Aklatang 
Barusog. Ang mga taga **Kami Naman" 
ay ayaw gumalang sa pagpatay ng N 
sa piling ng C Ano pa't hindi sila 
kaayon sa modang ang AN6 ay isulat 
Bg A& (pinatay ang N). Ang mga taga 
ATelatang Barusog ay nagtanggol naman 
sa kabilang panig. 

Sa mga ikinilos na ito ng Lupon ng 
mga Manunulat ng '*Kami Naman" ay 
kinilala ni G. Sofronio G. Galderon ang 
kanilang pagsusumakit. At na ito ang 
isa niyang lathala ha tumutukoy sa: 

KAPAKANAN KG WIKA NG TAGALOG 

Ito ngang' wikang Tag-alo^, itong wika nina 
Solima't Lakandula, nila Balagtas at Pilapil, nila 
Rizal na ngayo*y kasalukuyang" pinagfmamasa- 
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kitan ng Aklatang KAMl'NAMAN^ ay bindf 
lihim. at sa. katunayan ay nariyan ang lagdsb 
ng m^a bantog na mananalaysay na kumilala 
ng kasakdalan ng"*wikang- ito, palibbasa'y ang 
wikang Tagalog ay isang wikang may sariling^ 
likas, may sariling ganda, may sariling yama» 
at isang wikang maipagbabadiya ng tanang sa- 
loobin at damdaming sumasapuso't isip ng tao; 
anopa't sa katagang sabi, itong wikang Tagalog 
na ating kinamulatan, nilakban at pinaka ka- 
luluwa ng ating bayan ay raay dakilang ka- 
pakanan ayon sa pagkakaakma't pagkakaba-- 
langkas sa isang paraang tumpak at kagilagilalas. 

SoFRONio G. Cai.]>er6n. 



Dabil sa talino ng isa sa mga '^Bituin'^ 
ng "Kami Naman" ang Lupon ng mga 
Manunulat ay nagkamit ng karangalang- 
sa *'Kami Naman" nanggaling ang ikatlo 
sa mga babaing pilipina na kumatha ng 
kasaysayan. lyan ay si Bb. Paseuala 
Pintor na supaulat pg nobelang ''Tagum- 
pay ng Api", na siyang unang aklat na 
pinalabas ng Lupon ng mga Manunul«.t. 
Kung Gano ang ''Tagumpay ng Api"? 
ang isang liham ni G. Aurelio Tolentino 
ang dapat sumagot: 

"Bb. Pasouala Pintor. 
•'Mahai na binibini: 

"Tinanggap ko po at pinasasalamatan ang ma- 
halagang handog ninyo sa akin, isang salin ng 
inyong matalinong nobelang "Tagumpay ng Apl". 

"Kulang ang labat ng papuring kaya kong 
sabibin, upang tumbasan ang biwagang sarap 
ng aklat na nabanggit. Bukod sa talagang may 
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kalugodlug"od na ganda sa pag"kakahanay ng" mg-a 
salitang" bihis ng kanyang- mayayamang' isipan, 
ay naghahandog- pa sa damdamin ng* ulirang- 
touhay na gaya ng- kay Teban, aralan gaya ng- 
kay Titay at katarung-ang* g-aya ng* kay Mameng 
at kay Leon. 

"Palibhasa'y marami i^a ang" mga* nobelang 
Tagalog; 'dahil sa mga mahahalaga rin naman 
ay maitutulad sa isang* kuwintas na gintong- 
sinasagisag ng bagong buhay. Ang "Tagumpay 
ng Apf ', ngayong mapakituhog sa kuwintas na 
iyan, ay naging pinakamaiuningning na «reli- 
«ariong» tinampakan ng makikinang" na batong 
4iamante, at may mahal na laman sa loob, ang 
buhay na larawan ng kabaita^g nagtagumpay sa 
dagok ng kapaslangang binigti ng katarungan 
ng sariling damdamin. 

"Naghihintay pagutusan ang talisuyo nilang si 

^'AURELIO TOLENTINO, 

*'Maynila, ika 30 ng Junio ng 1914." 

Sumunod na pinalabas ng mga manu- 
nulat ng '*Kami Naman" ang aklat ni 
G. Rosendo S. Cruz. "Tuntunin ng Pu 
long" ang pamagat at gaya rin ng ''Ta- 
gumpay ng Api" ay nagtamo ng mga bati 
at papuri. Isa na rito ang kalatas ng 
isang taga Malabon, Rizal, na si G. Amado 
Jacinto. Aniya'y 

^'Malabon, Rizal, S. P. 

"Ika :}() ng Okt.: 1914. 
*'G. Rosendo S, Cruz, 

"Mahal na kaibigan: ,Tinanggap ko ang isang 
salin ng iyong mahalaga at raunting aklat na 
ang pamagat ay "Tuntunin ng l^ulong", at 
ako'y nagpapasalamat ng mararai. 

"Rosendo, ang iyong aklat, sa ganang sarili ko, 
ay dapat mong ipagkapuri. r^At bakit? Sapag- 
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ka'fc sa aklat mong" itong' maliit at mura lamang 
i'dy mayroon kang isang dakilang- bagay na ma- 
tuturo. At ito'y ang pa|>papaki]ala mo sa ibay. 
na ang kahalag-ahan ng isang" katha'y wala sa 
kapal at sa laki, kundi nasa uri at saka sa 
layon: uring siyang* bilang pinakapagaari ng- isang* 
aklat, at* layon namang siyang tunay na ari- 
ariangf kinapapalamnan ng dangal ng isang ku- 
matha. 

"Ang uring tinutukoy ko rita figayon ay hindi 
ang" tungkol sa kalinisan o karumham ng" lite- 
raturay kundi ang* kung" nakapagtuturo o hindi 
nakapagtuturo'^ at ang* sa layon nama^y kung* 
mabuti o hindi, samakatuwid ay kung ang pa- 
kinahangan o makinabang lamang*. 

"Kapag" ang isang" aklat nga'y may uring na- 
kapagtuturo at may mabuting layon, para sa 
akin ay sukat na, upang* kalugdan kong* basahint 
at hanggangf s% purihin pa pati ng kumatha. 

"jAt lalo pa marahil, kung- ang" kumathang^ 
iya'y isang kaibigang- katulad mol ^Hindi ba? 

"Tungkol sa pagbabasa ng mga aklat ay aking 
maipagtatapat sa iyong ako nga'^y mayroon ng 
kakaibang panglasa kay sa dati, at ang sabi 
ko'y ganito, sapagka't hindi na ako naluhigod 
ngayon sa mga Pelipe Trigo at Eduardo Zama- 
eois, diyan sa mga mapaglarawan at mapaglikha 
ng mga kuwadrong nakapagpapagalaw ng laman 
at nakapagpapakalam ng balat, na sa mahinang 
loob ay sapat makapagdulot ng isag masidhing 
pagkakilitl; kundi doon na unti-unting nawiwili 
ang aking loob sa mga Heberto Speneer at 
Samanuel Smiles, sa mga No^ Porler at Tomas 
Stanley. 

"At dahil sa ganitong pagbabago ng aking 
hilig, ay huwag ilalaki ng iyong loob na ipa- 
lagay at sabihing kpng ang aklat mo'y lalo 
pang kapuri-puri kay' sa di iisa't dadalawang 
naghahalaga riyan ng 40 at 50 sentimos^ sa pag- 
ka't ang iyo'y nakatutulong sapagtitipid ng pa- 
nahon ng mga samahan kung sila'y may pinag- 
pupulungan, samantalang ang mga yao'y pa- 
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wan^ mgsi aieit ding mistula ng nakalipas na 
panahon natin, iha nga lamang- ang pangalan, 
unyo at hihis; dapuwa'y sin^-isa ring walang 
neig'dg'dwa. kundi an^ magparami ng mg-a pa- 
nofahas, pilyo, at palalo. 

"lyan an^ rag-a sanhi, kung kaya't baga man 
may' kulan5>- at di mo binu6 ang "Tuntunin ng 
Puiong'" na iyong sinulat, ay hinahandugan ding 
kita ng isang maligayang bati, na kasabay ng 
pakikikamay ko'y tanggapin mo rito sa tapat. 
iit. natatalaga mong kaibigan. 

(May lagda.) "Amado Jacinto." 

Ang ikatlong aklat na ipinalimbag ay 
ang "A^awan ng Dangal" na akda naman 
ni Bb. Pausta Gortes. Ang nagpanukala't 
nagtatag ng mga balitang *'llaw at Pani- 
tik", "Aklatang Barusog'' (mga Samnhan 
ng mga» manunulat na tagalog) at '*Hijos 
del Siglo" na si G. Honorato H. de Lara 
ay siyang nagpakilala sa madla kung ano 
ang "Agawan ng Dangal". 

Isang liga ng indoor base ball ang iti- 
nanyag naman ng Lupon sa Pagpapa- 
lakas. Ang bituing Concepcion Magalla- 
nes ay siyang naghagis ng unang pu- 
kol ng bola. Limang team ang lumaro 
at ito'y ang "Marte", "Katubusan", 
"Sinag Kapuluan", "Makabayan", at 
"Kami Naman". Ang "Marte" ang nag- 
tamo ng tanging gantingpala. 

Ang Lupon ng mga Bituin ay kala- 
bisan ng sabihin pa kung ano ang na- 
gawa at ginagawa. Sukat ang ipagta- 
pat na utang sa mga "bituing" ito, ang 
lahat ng ikinilos ng "Kami Naman". 
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Paano'y; sila ang buhay at kalu!wa ng 
Samahah. 

Patuloy sa magiUw na pagdadamayan 
ang Lupon sa Damayan. " ^ 

Nguni*t ng Lupon sa Kalakal ay napa- 
himbing. Ang Lupon na ito lamang ang 
nagmintis. Gayon ma'y nakapagtayo rin 
ng tindahan noong Pebrero ng 1913, baga 
man nabuhay ng may anim na buwan la- 
mang. 

Sa mga kasiglahang ito ng mga lupon 
ng ''Kami Naman" ang Samahan ay pa- 
laging nakapagw^awasiwas ng watawat ng 
tagumpay sa lahat ng kanyang balak. At 
man sa tuwing bago siyang panukala, ang 
mga pahayagan ay nangagsabing «Ba 
gong maningning na dahon na naman ang 
mapaparagdag sa hinahangaang kasay- 
sayan ng **Kami Naman".» 

At dapat namarig dakilain ang "Kami 
Naman", pahbhasa'y isang samahang na 
kikipagkapatiran sa lahat, sampu sa mga 
nagpapakaimbi sa pagpatay sa kanya. 
Kung totoo mang may mga kamahang 
nagawa ay totoo rin namang lalong ma- 
rami ang tumpak na pinangatawanan. 

Diyan natapos ang dalawang taong pa- 
mamahala ni G. Angel de los Reyes na 
nagwagi sa tatlong halalang sunod-sunod 
sa pagka Pangulo ng Samahan. 

illPanahon ang humatol sa magiging ka- 
palaran ng mga samahang katulad ng 
"Kami Naman"!!! 

HANGGA 
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Tundo 
Maynila, K. P. 

MANUNUKLAY NA WALANG BAYAD 

Kuniukuha ng- larawan salahatng araw, maging 
sa loob at iabas ng gawaan^ ito, no sunod sa mga 
kahilingan ng bagong- panahon. 

May mg-asadyang gamitsaano mang kailanganin 
ng mga taga tangkilik. Sadyain at ng* mapatuna- 
\ an. 

MARGELO GARPIO, May-ari. 
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SASTRERIA GENUINAMENTE PIUPINA 

Oalle Saeristia No. 247, Binondo, Manila, I. F. 



Gortador experto y de mueha experiencia eorte 
a la liltima moda de Paris y Am^riea, eombinamos 
al gusto de auestros parroquianos. 

Sastres diligentes y praetieos en todos los tra- 
bajos eoneernientes al ramo, novedades en Sedas, 
Lanas, Alpaeas, ete., a preeios muy econ6micos. 

Gompatriotas: Venid a ver nuestro estableei- 
miento y os convencereis. 

NORBERTO TUASON, Gortador. 



Garlos Dionisio 

s A s T R E 

Juan Luna No. 964 Tundo, Maynila, K. P. 




GABINETE DE OPTIGA 

DE 

Garlos Ortes 

OPTieO OIENTIPIGO 

Manggagawa ng* salamin sa mata. Sinusuri 'dng 

mg-a mata ng" walang- bayad, at may mgSL sanay na 

optieo sa lalawigan. 

Eseolta Blg. 24, Maynila Itaas ng ExtremeQa 

SASTRERIA Y GAMISERIA 

"KATAKA-TAKA" 

DE 

Azcdrraga No. 620 Binondo, Manila 

SINE DIMASALANG 

DAANG TEJERON, SANTA ANA, MAYNILA 
Sa mga sandaling tayo ay nalulungkot ay 
wala ng nararapat pagliwaliwan gaya ng 
bantog na STNE DIMAS-ALANG na ari 
ng mga pilipino. Doon ay pawang pili at 
mahahalagang pelileula ang itinatanghal. 
Ano pa't di lamang makapaglilibang kundi 
may katutuhan pa. Magagandang binibini 
at makikisig na binata ang karam han ng 
dumadayo doon; ito ay nagbabansag ng ka- 
butihnn ng mga napapanood. 

eiNE DIMASALANG 

DAANG TEJERON, SANTA ANA, MAYNILA 



gpiKA 



NACI 




-'^ 



e.LARM V Ca. 

OPTIGOS GIENTIRGOS 



k) Kosaino -Pag'liko ng Plaza Mora^a, 
Blnundok. sa itaas. Tel. 4087. 



Kun^' nais ninyono- uuinaaiit ni^ raahusay r;i 
salaminsa mata ay sadyain ninyo ang OPTIKAING 
ito, at dito'y bukod sa sinusurin^' mabuti ang- 
mata sa pamamag'itan ng tanging karunungan ay 
husto pa sa lahat n^ kagamitan, kaya dito'y hindi 
kayo dapat mag"-alinlangan, niaiya^-awa kayo n^ 
bawa't inyon^ maibigan sa iialay'ang- inyony kaya, 
at maaaring- kumpunihini>- niuli no- walan^* bayad 
sa anoman mi^ ihig ninyong- ipabag'o. i*as*sad- 
yain upan^- rnaniwala. 




47lJ.Luna, 
Binimdok, 
Maynila 



Limbapng 
"BANAHAW" 



Telefono 
Blg. 8171 
P. O. Box... 



iOy! ehieo, bakit ba't tila lea bug*notV 
—iNaku kaibig-an! Madaluma't mo ba 
namang- ang* bawa't bumili n^ aking no- 
bela'y isinosole, g-ayono" ito pa naman ang- 
siyang nagtamo ng* unang- g-anting- pala sa 
Samaiiang" ''Kami Naman". At sampu 
nitong- aking- tarhetang ipin^ds^lii sa aking- 
nobia ay ipasauli pa. 

-Siya nga ba? i^akit naman na^ka- 
gayonV 

Paano'y, tignan mo ng-a-^at binuklat 
ang' aklat na hawak— tangi sa matang- 
kaiabaw ang- mg-a letra ay malalabo pa at 
f>aekisekis: at ito namang- aking tarheta 
ay tangi sa alangan ang laki ay marumi 
pa ;NakuI Kaibigan, ibig ko ng- sindi- 
han anar g'anyang- limbag-an na ibig ku- 
mita ng salapi ay ayaw mag-g-asta. 

— Bueno tuturuan kita. Kung- mag-pa- 
[>alimbagf ka uliuli ny sn ImprentaBANA- 
HAW na nasa Juan Luna.' I^inundok, na 
Tangi sa rng-a bago ang- tipo, ay taiagang- 
di binabayaang lumabas sa kanyang- pin- 
tuan ang- g-awang- marumi: doon tangi sa 
mura ay malinis, at maipag-mamalaki mo. 

RADYAIN AT SUBITKIN 
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